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Sonallah Ibrahim
T wo Novels and 
T wo Women

During the 1970s and ’80s, as a result of 
Anwar el-Sadat’s open-door policy‚ Egypt 
began to deteriorate on different levels. There 
was a complete reversal of previous president 
Gamal Abdel Nasser’s promotion of indepen-
dence‚ social justice, and general development 
of the country.

Under Sadat, the population was forced to 
adapt to a new reality. The norms and rules were 
stipulated by a small minority, itself on a path to 
disintegration. Everybody conspicuously con-
sumed or dreamed of doing so. Productive labor 
and social solidarity were both rendered mean-
ingless. Education and culture were devalued. 
Individuals resorted to immigration or crime, 
and the most stunted of ideologies, one based 

on metaphysics, superstition, and irrationalism, 
came to dominate.

In previous novels I had already portrayed 
the desultory situation of contemporary Egyp-
tian political and social life. What remained 
lacking in my work was how to get out of 
this situation. Political activism was impotent. 
Based on our experience‚ the military solu-
tion of a coup d’état did not seem appropriate. 
The whole situation impelled me to explore the 
realm of fantasy. 

I have always been fascinated by women’s 
potential as constructive members of society, 
besides being the source of greatest happiness 
in life. Under the socialist policy of Nasser they 
gained many rights and started to participate 
actively in the social, economic, and political life 
of the country. But their position soon deterio-
rated and became subject to the most backward 
and reactionary tendencies.

There is an Arab folk tale about the adven-
tures of princess Dhat al-Himma (“the prin-
cess possessed of zeal”). She pitted her wits 
against corrupt officialdom and led battles 
against the Romans. I imagined her return 
to lead a group of contemporary revolution-
aries who would use modern technology to 
expose government lies and create a revolu-
tionary consciousness. For example, they own 
a van equipped with advanced technology that 
enables them to penetrate the broadcast of a 
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presidential speech and reveal the truth be-
hind his flawed discourse.

I called the novel The Return of the Princess 
of Zeal. It was not to happen! My lack of tech-
nological knowledge and inherent sense of 
realism soon overcame my fantasy. And my 
original heroine, a leader of action, turned 
out to be a heroine of another kind, a sim-
ple woman who is fighting for survival amid 
changing social conditions.

Her name is Dhat, which means “self.” 
She is born into the lower middle class and 
in the sixties marries a similar young man, 
Abdel Maguid. The social improvement un-
der Nasser gives her a chance to work. But 
her young husband prefers she stay at home 
until their financial situation forces him to ask 
her to go to work. As material conditions de-
teriorate so do human‚ emotional, and sexual 
relations; men spend their evenings watching 
erotic video tapes while women rely on their 
own edited versions.

At first [Dhat] resorted to the usual excuses in 
the female arsenal (and the male one too in re-
ality) of fatigue, headache, the children, and the 
lateness of the hour, but Abdel Maguid only 
grew more resolved and there was nothing she 
could do except surrender. And because she did 
not want her sacrifice to be in vain, and to make 
things easier for him, and to spare herself any 
repercussions, she sought help from her internal 
video and compiled a truly creative montage in 

which passionate kissing scenes from sixties Ara-
bic films were cut with close-ups of the male pro-
tuberance. . . . In this way she was able to achieve 
the required amount of participation to allow 
Abdel Maguid to begin the performance which 
she bore with a woman’s usual patience. She did 
not have to wait long, for Abdel Maguid, in his 
anger and excitement, was already racing towards 
the final credits.

Midway through the narrative an important 
change takes place: Dhat begins covering her 
head, and Abdel Maguid substitutes the video-
tape screenings with prayer sessions.

Chapters in the novel alternate between 
the narrative and Egyptian newspaper clip-
pings from the 1980s. These clippings eluci-
date much of the plot. In her thorough study 
of the novel, in a volume entitled Egyptian 
Writers between History and Fiction (Cairo: 
AUC Press, 1994), Samia Mehrez cited two 
episodes that may give an example of the 
satiric nature of my construction of the clip-
pings and their role in the novel. The first is 
about a citizen who challenges the ministries 
of supply‚ industry, and health for allowing 
damaged goods to enter the country. The next 
reveals that the case was overruled because 
Egyptian law prohibits any damaged food-
stuffs from entering the country.

Throughout the novel, Dhat is engaged in a 
series of mundane adventures that end in frus-
tration and failure. The final episode involves 
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her buying cheap packed herring for dinner and 
discovering they are rancid. 

She looked at the plastic packets and read the 
small label that contained the production and 
sell-by date. The first indicated the month they 
were in and the second the following year. It was 
not difficult to imagine what had happened: the 
herrings had gone off and someone had soaked 
them in vinegar to conceal the change in taste 
and then repackaged them with new labels. That 
explained the low price.

She bent over the sink in despair. What 
should she do now? Go to the fish shop in the 
blistering sun and try to get her money back? 
And if they refused, go again to that office to 
do her duty and from there to the police sta-
tion? . . . She imagined what the duty officer 
would say: “Rotten fish? So don’t eat it then.” 
He was right. It was a trivial issue. Extremely 
trivial. She felt the tears well up in her eyes and 
she threw the herrings in the rubbish bin. Then 
she pulled herself together‚ left the kitchen, and 
headed with slow heavy steps towards the refuge 
of tearful withdrawal: the lavatory.

These were the last lines of the novel.
The novel was published in 1992. That 

same year I went on a personal visit to the 
Sultanate of Oman. There I remembered a 
historical incident that happened in Dhofar, 
in the south of Oman. Between 1965 and 
1975 a revolutionary movement was able 
to control Dhofar and establish its own rule 
there. Although the revolutionaries started 
as fanatic Arab nationalists‚ they soon em-

braced Marxism. Among the leadership were 
several women.

At last I had found my heroine: a real char-
acter of flesh and blood. I started gathering 
material about the movement. It was a tedious 
effort because the current regime conspired 
to completely wipe this page from the history 
of the country.

I gave the heroine of the new novel, pub-
lished in 2000, the name of Warda, which 
means “rose.” She is a Yemeni girl who is in-
volved in the movement from the beginning. 
Trained in military combat‚ she leads several 
clashes with the British forces who were occu-
pying Oman. Then she moves to the civil front, 
fighting illiteracy. She also works with the lo-
cal women, instructing them about their rights 
and bodies. In Oman at that time women were 
bought and sold like sheep.

In her diary she writes: “I have given my life 
to the liberation of humanity.” She notes that 
in the case of women all aspects of exploitation 
should be exposed, and that the success of any 
revolution should be evaluated through the level 
of women’s contribution to it.

Contrary to Dhat, Warda is in control of 
her body. Insisting on her right to choose her 
sexual partner, she suffers from the machismo 
of her comrades.

Both women come to a tragic end, with Dhat 
weeping on the toilet seat and Warda betrayed 
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and lost in the desert. But Warda leaves behind 
a daughter named Waad (“promise”), an indi-
cation of hope for the future.

It took only a decade to realize this prom-
ise. Young women played an equal part in the 
demonstrations that flooded the Arab coun-
tries this year, announcing the beginning of 
the Arab spring.

Sonallah Ibrahim (b. 1937) is a novelist living in Cairo.
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Sonallah Ibrahim
Zwei Romane 
und zwei Frauen

Die Situation Ägyptens begann sich in den 
1970er und 1980er Jahren infolge von Anwar 
el-Sadats »Politik der offenen Tür« auf meh-
reren Ebenen zu verschlechtern. Es kam zu 
einer vollständigen Abkehr von der Förde-
rung von Unabhängigkeit, sozialer Gerech-
tigkeit und allgemeiner Entwicklung des Lan-
des unter dem früheren Präsidenten Gamal 
Abdel Nasser. 

Die Bevölkerung war unter Sadat gezwun-
gen, sich an eine neue Realität anzupassen. Eine 
kleine Minderheit, die sich ihrerseits im Prozess 
der Auflösung befand, stellte die Normen und 
Regeln auf. Jedermann konsumierte im großen 
Stil oder träumte zumindest davon. Produktive 
Arbeit und gesellschaftliche Solidarität wurden 

bedeutungslos. Bildung und Kultur wurden 
entwertet. Die Menschen flüchteten in die Emi-
gration oder die Kriminalität, und eine äußerst 
kümmerliche, auf Metaphysik, Aberglauben 
und Irrationalismus beruhende Ideologie ge-
wann die Oberhand. 

Ich hatte bereits in früheren Romanen die 
verworrene Lage des zeitgenössischen politi-
schen und gesellschaftlichen Lebens in Ägypten 
geschildert. Was in meinem Werk jedoch noch 
fehlte, war ein Ausweg aus dieser Situation. 
Der politische Aktivismus war machtlos. Un-
serer Erfahrung nach erschien die militärische 
Lösung eines Staatsstreichs unangemessen. In 
dieser Situation war ich gezwungen, das Reich 
der Fantasie zu erkunden. 

Das Potenzial von Frauen, nicht nur Quel-
le des größten Glücks im Leben, sondern auch 
konstruktive Mitglieder der Gesellschaft zu 
sein, hat mich stets fasziniert. Frauen erhielten 
durch die sozialistische Politik Nassers zahl-
reiche Rechte und begannen, aktiv am gesell-
schaftlichen, wirtschaftlichen und politischen 
Leben des Landes teilzunehmen. Doch bald 
darauf verschlechterte sich ihre Position und 
wurde zum Gegenstand der rückständigsten 
und reaktionärsten Tendenzen. 

Es gibt ein arabisches Volksepos über die 
Abenteuer der Prinzessin Dhat al-Himma 
(»die Frau mit edlen Absichten«). Sie nahm 
den Kampf gegen die korrupte Bürokratie auf 
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und führte Schlachten gegen die Römer an. 
Ich stellte mir vor, wie sie zurückkehrte, um 
eine Gruppe zeitgenössischer Revolutionäre 
zu leiten, die sich moderner Technologien be-
dienten, um die Lügen der Regierung zu ent-
larven und ein revolutionäres Bewusstsein zu 
schaffen. So besitzen sie beispielsweise einen 
Lastwagen, der mit fortschrittlicher Technik 
ausgerüstet ist, die es ihnen ermöglicht, die 
Ausstrahlung einer Rede des Präsidenten zu 
unterbrechen und die Wahrheit hinter seinen 
schäbigen Worten aufzudecken. 

Ich nannte den Roman Die Rückkehr der 
Prinzessin mit den edlen Absichten. Doch ihre 
Rückkehr sollte nicht stattfinden! Mein Mangel 
an technischen Kenntnissen und ein tief ver-
wurzelter Realismus siegten rasch über meine 
Fantasie. Und meine ursprüngliche Heldin, 
eine Anführerin, erwies sich bald als eine an-
dere Art Heroine, eine einfache Frau, die unter 
wechselvollen gesellschaftlichen Bedingungen 
um ihr Überleben kämpft. 

Ihr Name ist Dhat, was »Selbst« bedeutet. 
Sie wird in die untere Mittelschicht hineinge-
boren und heiratet in den 1960er Jahren einen 
jungen Mann aus ähnlichen Verhältnissen, 
Abdel Maguid. Die sozialen Verbesserungen 
unter Nasser bieten ihr die Möglichkeit, ei-
nen Beruf auszuüben. Doch ihr junger Ehe-
mann zieht es vor, dass sie zu Hause bleibt, 
bis ihre finanzielle Lage ihn zwingt, sie zu 

bitten, arbeiten zu gehen. Mit der materiellen 
Situation verschlechtern sich auch die zwi-
schenmenschlichen, emotionalen und sexuel-
len Beziehungen; die Männer verbringen ihre 
Abende, indem sie Erotik-Videos ansehen, 
und die Frauen vertrauen auf ihre eigenen, 
redigierten Versionen. 

Anfangs flüchtete sich [Dhat] in die üblichen 
weiblichen (wie auch männlichen) Ausreden 
wie Müdigkeit, Kopfschmerzen, die Kinder 
und die späte Stunde, doch steigerte dies nur 
Abdel Maguids Entschlossenheit, und so blieb 
ihr nichts anderes übrig, als sich zu ergeben. Da 
sie sich nicht umsonst opfern und ihm die Sache 
erleichtern wollte, und auch, um sich die Konse-
quenzen zu ersparen, behalf sie sich mit ihrem 
inneren Video und montierte in wirklich kreativer 
Art und Weise leidenschaftliche Kussszenen aus 
arabischen Filmen der 1960er Jahre mit Close-
ups der männlichen Protuberanz […]. So konnte 
sie das nötige Maß an Mitwirkung erreichen, das 
es Abdel Maguid erlaubte, mit der Darbietung 
zu beginnen, die sie mit der üblichen weiblichen 
Langmut ertrug. Sie musste nicht lange warten, 
da Abdel Maguid in seinem Zorn und seiner Er-
regung dem Abspann stets entgegenraste. 

Mitten in der Geschichte ereignet sich eine wich-
tige Veränderung: Dhat beginnt, ihren Kopf zu 
bedecken, und Abdul Maguid ersetzt die Video-
vorführungen mit Gebetsversammlungen. 

Die Kapitel des Romans wechseln zwi-
schen der Handlung und Ausschnitten aus 
ägyptischen Tageszeitungen der 1980er Jahre. 
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Diese Ausschnitte verdeutlichen einen gro-
ßen Teil der Erzählung. In ihrer eingehenden 
Untersuchung des Romans in Egyptian Writ
ers between History and Fiction (Kairo: AUC 
Press l994) zitiert Samia Mehrez zwei Episo-
den, die als Beispiele für den satirischen Cha-
rakter meiner Konstruktion der Ausschnitte 
und ihrer Rolle innerhalb des Romans dienen 
können: In der ersten Begebenheit geht es um 
einen Bürger, der die Ministerien für Versor-
gung, Industrie und Gesundheit beschuldigt, 
den Import von verdorbenen Waren zuzu-
lassen. In der zweiten stellt sich heraus, dass 
die Klage zurückgewiesen wurde, weil das 
ägyptische Recht die Einfuhr verdorbener 
Lebensmittel verbietet. 

Im Verlauf der Handlung verstrickt sich 
Dhat in eine Reihe profaner Abenteuer, die in 
Frustration und Schiffbruch enden. Im letz-
ten Abschnitt kauft sie zum Abendessen bil-
lige eingepackte Heringe und stellt fest, dass 
sie ranzig sind.

Sie betrachtete die Verpackung und las das 
kleine Etikett mit dem Herstellungs- und Halt-
barkeitsdatum. Das erste gab den laufenden 
Monat an, das zweite das folgende Jahr. Man 
konnte sich leicht vorstellen, was passiert war: 
Die Heringe waren schlecht geworden, und 
jemand hatte sie in Essig eingelegt, um den 
Geschmack zu überdecken, und sie dann mit 
neuen Etiketten wieder verpackt. Das erklärte 
den niedrigen Preis. 

Sie beugte sich verzweifelt über das Spülbe-
cken. Was sollte sie jetzt tun? In der glühenden 
Hitze zum Fischgeschäft gehen und versuchen, 
das Geld zurückzubekommen? Und wenn sie 
sich stur stellten, ins Büro zurückkehren und 
nach der Arbeit zur Polizeistation laufen? […] Sie 
stellte sich vor, was der diensthabende Beamte 
sagen würde: »Vergammelter Fisch? Dann essen 
Sie ihn einfach nicht.« Er hatte recht. Es war ein 
unbedeutendes Problem. Extrem unbedeutend. 
Sie spürte, wie ihr die Tränen kamen, und warf 
die Heringe in den Mülleimer. Dann nahm sie 
sich zusammen, verließ die Küche und bewegte 
sich mit langsamen schweren Schritten auf den 
Hort des tränenreichen Rückzugs zu: die Toilette.

Dies waren die letzten Zeilen des Romans. 
Das Buch erschien 1992. Im gleichen Jahr 

besuchte ich das Sultanat Oman. Dort erin-
nerte ich mich an einen historischen Vorfall in 
Dhofar, im Süden von Oman. Zwischen 1965 
und 1975 gelang es einer revolutionären Be-
wegung, die Macht in Dhofar zu übernehmen 
und dort ihr eigenes Regime zu errichten. Die 
Revolutionäre, die anfangs fanatische arabi-
sche Nationalisten waren, wandten sich bald 
dem Marxismus zu. Unter ihren Anführern 
waren mehrere Frauen. 

Endlich hatte ich meine Heldin gefunden: 
Eine reale Person aus Fleisch und Blut. Ich 
begann, Material über die Bewegung zu sam-
meln. Das war ein mühsames Unterfangen, 
weil das damalige Regime sich verschworen 
hatte, diese Seite aus dem Geschichtsbuch des 
Landes vollständig zu tilgen.
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Ich gab der Heldin des neuen Romans, der 
im Jahr 2000 erschien, den Namen Warda, das 
heißt »Rose«. Sie ist eine junge Frau aus dem 
Jemen, die sich von Anfang an in der Bewegung 
engagiert. Sie verfügt über eine militärische 
Ausbildung und führt mehrere Kampfhand-
lungen gegen britische Besatzungstruppen in 
Oman an. Danach geht sie an die zivile Front 
und kämpft gegen den Analphabetismus. Sie 
arbeitet auch mit der weiblichen Bevölkerung 
zusammen und vermittelt den Frauen Kennt-
nisse über ihre Rechte und ihre Körper. In 
Oman wurden Frauen damals wie Schafe ge-
handelt. 

In ihrem Tagebuch schreibt sie: »Ich habe 
mein Leben der Befreiung der Menschheit ge-
widmet.« Sie notiert, dass alle Aspekte der Aus-
beutung von Frauen aufgedeckt werden sollten 
und dass man den Erfolg einer Revolution im-
mer daran messen sollte, wie sehr Frauen zu ihr 
beigetragen haben.

Im Unterschied zu Dhat bestimmt Warda 
selbst über ihren Körper. Sie beharrt auf ihrem 
Recht, zu entscheiden, mit wem sie Sex hat, und 
leidet unter dem Machismo ihrer Kameraden. 

Beide Frauen enden tragisch – Dhat wei-
nend auf dem Toilettensitz, Warda betrogen und 
verloren in der Wüste. Doch Warda hinterlässt 
eine Tochter namens Waad (»Versprechen«), ein 
Zeichen der Hoffnung auf die Zukunft. 

Es dauerte nur ein Jahrzehnt, bis sich dieses 
Versprechen erfüllte. In der Flut von Demonst-
rationen, die in diesem Jahr über die arabischen 
Länder hereinbrach und den Beginn des ara-
bischen Frühlings verkündete, spielten junge 
Frauen eine gleichberechtigte Rolle. 

Sonallah Ibrahim (geb. 1937) ist Schriftsteller und lebt in Kairo.
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