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During the 1970s and ’80s, as a result of
Anwar el-Sadat’s open-door policy, Egypt
began to deteriorate on different levels. There
was a complete reversal of previous president
Gamal Abdel Nasser’s promotion of indepen-
dence, social justice, and general development
of the country.

Under Sadat, the population was forced to
adapt to a new reality. The norms and rules were
stipulated by a small minority, itself on a path to
disintegration. Everybody conspicuously con-
sumed or dreamed of doing so. Productive labor
and social solidarity were both rendered mean-
ingless. Education and culture were devalued.
Individuals resorted to immigration or crime,
and the most stunted of ideologies, one based
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on metaphysics, superstition, and irrationalism,
came to dominate.

In previous novels I had already portrayed
the desultory situation of contemporary Egyp-
tian political and social life. What remained
lacking in my work was how to get out of
this situation. Political activism was impotent.
Based on our experience, the military solu-
tion of a coup d’état did not seem appropriate.
The whole situation impelled me to explore the
realm of fantasy.

I have always been fascinated by women’s
potential as constructive members of society,
besides being the source of greatest happiness
in life. Under the socialist policy of Nasser they
gained many rights and started to participate
actively in the social, economic, and political life
of the country. But their position soon deterio-
rated and became subject to the most backward
and reactionary tendencies.

There is an Arab folk tale about the adven-
tures of princess Dhat al-Himma (“the prin-
cess possessed of zeal”). She pitted her wits
against corrupt officialdom and led battles
against the Romans. I imagined her return
to lead a group of contemporary revolution-
aries who would use modern technology to
expose government lies and create a revolu-
tionary consciousness. For example, they own
a van equipped with advanced technology that
enables them to penetrate the broadcast of a
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presidential speech and reveal the truth be-
hind his flawed discourse.

I called the novel The Return of the Princess
of Zeal. It was not to happen! My lack of tech-
nological knowledge and inherent sense of
realism soon overcame my fantasy. And my
original heroine, a leader of action, turned
out to be a heroine of another kind, a sim-
ple woman who is fighting for survival amid
changing social conditions.

Her name is Dhat, which means “self.”
She is born into the lower middle class and
in the sixties marries a similar young man,
Abdel Maguid. The social improvement un-
der Nasser gives her a chance to work. But
her young husband prefers she stay at home
until their financial situation forces him to ask
her to go to work. As material conditions de-
teriorate so do human, emotional, and sexual
relations; men spend their evenings watching
erotic video tapes while women rely on their
own edited versions.

At first [Dhat] resorted to the usual excuses in
the female arsenal (and the male one too in re-
ality) of fatigue, headache, the children, and the
lateness of the hour, but Abdel Maguid only
grew more resolved and there was nothing she
could do except surrender. And because she did
not want her sacrifice to be in vain, and to make
things easier for him, and to spare herself any
repercussions, she sought help from her internal
video and compiled a truly creative montage in
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which passionate kissing scenes from sixties Ara-
bic films were cut with close-ups of the male pro-
tuberance. . . . In this way she was able to achieve
the required amount of participation to allow
Abdel Maguid to begin the performance which
she bore with a woman’s usual patience. She did
not have to wait long, for Abdel Maguid, in his
anger and excitement, was already racing towards
the final credits.

Midway through the narrative an important
change takes place: Dhat begins covering her
head, and Abdel Maguid substitutes the video-
tape screenings with prayer sessions.

Chapters in the novel alternate between
the narrative and Egyptian newspaper clip-
pings from the 1980s. These clippings eluci-
date much of the plot. In her thorough study
of the novel, in a volume entitled Egyptian
Writers between History and Fiction (Cairo:
AUC Press, 1994), Samia Mehrez cited two
episodes that may give an example of the
satiric nature of my construction of the clip-
pings and their role in the novel. The first is
about a citizen who challenges the ministries
of supply, industry, and health for allowing
damaged goods to enter the country. The next
reveals that the case was overruled because
Egyptian law prohibits any damaged food-
stuffs from entering the country.

Throughout the novel, Dhat is engaged in a
series of mundane adventures that end in frus-
tration and failure. The final episode involves
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her buying cheap packed herring for dinner and
discovering they are rancid.

She looked at the plastic packets and read the
small label that contained the production and
sell-by date. The first indicated the month they
were in and the second the following year. It was
not difficult to imagine what had happened: the
herrings had gone off and someone had soaked
them in vinegar to conceal the change in taste
and then repackaged them with new labels. That
explained the low price.

She bent over the sink in despair. What
should she do now? Go to the fish shop in the
blistering sun and try to get her money back?
And if they refused, go again to that office to
do her duty and from there to the police sta-
tion? . . . She imagined what the duty officer
would say: “Rotten fish? So don’t eat it then.”
He was right. It was a trivial issue. Extremely
trivial. She felt the tears well up in her eyes and
she threw the herrings in the rubbish bin. Then
she pulled herself together, left the kitchen, and
headed with slow heavy steps towards the refuge
of tearful withdrawal: the lavatory.

These were the last lines of the novel.

The novel was published in 1992. That
same year I went on a personal visit to the
Sultanate of Oman. There I remembered a
historical incident that happened in Dhofar,
in the south of Oman. Between 1965 and
1975 a revolutionary movement was able
to control Dhofar and establish its own rule
there. Although the revolutionaries started
as fanatic Arab nationalists, they soon em-
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braced Marxism. Among the leadership were
several women.

At last I had found my heroine: a real char-
acter of flesh and blood. I started gathering
material about the movement. It was a tedious
effort because the current regime conspired
to completely wipe this page from the history
of the country.

I gave the heroine of the new novel, pub-
lished in 2000, the name of Warda, which
means “rose.” She is a Yemeni girl who is in-
volved in the movement from the beginning.
Trained in military combat, she leads several
clashes with the British forces who were occu-
pying Oman. Then she moves to the civil front,
fighting illiteracy. She also works with the lo-
cal women, instructing them about their rights
and bodies. In Oman at that time women were
bought and sold like sheep.

In her diary she writes: “I have given my life
to the liberation of humanity.” She notes that
in the case of women all aspects of exploitation
should be exposed, and that the success of any
revolution should be evaluated through the level
of women’s contribution to it.

Contrary to Dhat, Warda is in control of
her body. Insisting on her right to choose her
sexual partner, she suffers from the machismo
of her comrades.

Both women come to a tragic end, with Dhat
weeping on the toilet seat and Warda betrayed
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and lost in the desert. But Warda leaves behind
a daughter named Waad (“promise™), an indi-
cation of hope for the future.

It took only a decade to realize this prom-
ise. Young women played an equal part in the
demonstrations that flooded the Arab coun-
tries this year, announcing the beginning of
the Arab spring.

Sonallah Ibrahim (b. 1937) is a novelist living in Cairo.
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Sonallah [brahim
swel Romane
und zwel Frauen

Die Situation Agyptens begann sich in den
1970er und 1980er Jahren infolge von Anwar
el-Sadats »Politik der offenen Tiir« auf meh-
reren Ebenen zu verschlechtern. Es kam zu
einer vollstindigen Abkehr von der Forde-
rung von Unabhingigkeit, sozialer Gerech-
tigkeit und allgemeiner Entwicklung des Lan-
des unter dem friiheren Prédsidenten Gamal
Abdel Nasser.

Die Bevolkerung war unter Sadat gezwun-
gen, sich an eine neue Realitdt anzupassen. Eine
kleine Minderheit, die sich ihrerseits im Prozess
der Auflésung befand, stellte die Normen und
Regeln auf. Jedermann konsumierte im grofien
Stil oder trdumte zumindest davon. Produktive
Arbeit und gesellschaftliche Solidaritdt wurden
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bedeutungslos. Bildung und Kultur wurden
entwertet. Die Menschen fliichteten in die Emi-
gration oder die Kriminalitit, und eine duflerst
kiimmerliche, auf Metaphysik, Aberglauben
und Irrationalismus beruhende Ideologie ge-
wann die Oberhand.

Ich hatte bereits in friiheren Romanen die
verworrene Lage des zeitgendssischen politi-
schen und gesellschaftlichen Lebens in Agypten
geschildert. Was in meinem Werk jedoch noch
fehlte, war ein Ausweg aus dieser Situation.
Der politische Aktivismus war machtlos. Un-
serer Erfahrung nach erschien die militdrische
Losung eines Staatsstreichs unangemessen. In
dieser Situation war ich gezwungen, das Reich
der Fantasie zu erkunden.

Das Potenzial von Frauen, nicht nur Quel-
le des grofiten Gliicks im Leben, sondern auch
konstruktive Mitglieder der Gesellschaft zu
sein, hat mich stets fasziniert. Frauen erhielten
durch die sozialistische Politik Nassers zahl-
reiche Rechte und begannen, aktiv am gesell-
schaftlichen, wirtschaftlichen und politischen
Leben des Landes teilzunehmen. Doch bald
darauf verschlechterte sich ihre Position und
wurde zum Gegenstand der riickstindigsten
und reaktionérsten Tendenzen.

Es gibt ein arabisches Volksepos iiber die
Abenteuer der Prinzessin Dhat al-Himma
(»die Frau mit edlen Absichten«). Sie nahm
den Kampf gegen die korrupte Biirokratie auf
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und fiihrte Schlachten gegen die Romer an.
Ich stellte mir vor, wie sie zuriickkehrte, um
eine Gruppe zeitgenossischer Revolutionire
zu leiten, die sich moderner Technologien be-
dienten, um die Liigen der Regierung zu ent-
larven und ein revolutiondres Bewusstsein zu
schaffen. So besitzen sie beispielsweise einen
Lastwagen, der mit fortschrittlicher Technik
ausgeriistet ist, die es ihnen ermdglicht, die
Ausstrahlung einer Rede des Prisidenten zu
unterbrechen und die Wahrheit hinter seinen
schibigen Worten aufzudecken.

Ich nannte den Roman Die Riickkehr der
Prinzessin mit den edlen Absichten. Doch ihre
Riickkehr sollte nicht stattfinden! Mein Mangel
an technischen Kenntnissen und ein tief ver-
wurzelter Realismus siegten rasch iiber meine
Fantasie. Und meine urspriingliche Heldin,
eine Anfiihrerin, erwies sich bald als eine an-
dere Art Heroine, eine einfache Frau, die unter
wechselvollen gesellschaftlichen Bedingungen
um ihr Uberleben kimpft.

Ihr Name ist Dhat, was »Selbst« bedeutet.
Sie wird in die untere Mittelschicht hineinge-
boren und heiratet in den 1960er Jahren einen
jungen Mann aus &dhnlichen Verhéltnissen,
Abdel Maguid. Die sozialen Verbesserungen
unter Nasser bieten ihr die Mdoglichkeit, ei-
nen Beruf auszuiiben. Doch ihr junger Ehe-
mann zieht es vor, dass sie zu Hause bleibt,
bis ihre finanzielle Lage ihn zwingt, sie zu
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bitten, arbeiten zu gehen. Mit der materiellen
Situation verschlechtern sich auch die zwi-
schenmenschlichen, emotionalen und sexuel-
len Beziehungen; die Ménner verbringen ihre
Abende, indem sie Erotik-Videos ansehen,
und die Frauen vertrauen auf ihre eigenen,
redigierten Versionen.

Anfangs fliichtete sich [Dhat] in die iblichen
weiblichen (wie auch maénnlichen) Ausreden
wie Midigkeit, Kopfschmerzen, die Kinder
und die spite Stunde, doch steigerte dies nur
Abdel Maguids Entschlossenheit, und so blieb
ihr nichts anderes tibrig, als sich zu ergeben. Da
sie sich nicht umsonst opfern und ihm die Sache
erleichtern wollte, und auch, um sich die Konse-
quenzen zu ersparen, behalf sie sich mit ihrem
inneren Video und montierte in wirklich kreativer
Art und Weise leidenschaftliche Kussszenen aus
arabischen Filmen der 1960er Jahre mit Close-
ups der ménnlichen Protuberanz [...]. So konnte
sie das notige Maf§ an Mitwirkung erreichen, das
es Abdel Maguid erlaubte, mit der Darbietung
zu beginnen, die sie mit der liblichen weiblichen
Langmut ertrug. Sie musste nicht lange warten,
da Abdel Maguid in seinem Zorn und seiner Er-
regung dem Abspann stets entgegenraste.

Mitten in der Geschichte ereignet sich eine wich-
tige Verdnderung: Dhat beginnt, ihren Kopf zu
bedecken, und Abdul Maguid ersetzt die Video-
vorflihrungen mit Gebetsversammlungen.

Die Kapitel des Romans wechseln zwi-
schen der Handlung und Ausschnitten aus
dgyptischen Tageszeitungen der 1980er Jahre.
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Diese Ausschnitte verdeutlichen einen gro-
B3en Teil der Erzdhlung. In ihrer eingehenden
Untersuchung des Romans in Egyptian Writ-
ers between History and Fiction (Kairo: AUC
Press 1994) zitiert Samia Mehrez zwei Episo-
den, die als Beispiele fiir den satirischen Cha-
rakter meiner Konstruktion der Ausschnitte
und ihrer Rolle innerhalb des Romans dienen
konnen: In der ersten Begebenheit geht es um
einen Biirger, der die Ministerien fiir Versor-
gung, Industrie und Gesundheit beschuldigt,
den Import von verdorbenen Waren zuzu-
lassen. In der zweiten stellt sich heraus, dass
die Klage zuriickgewiesen wurde, weil das
dgyptische Recht die Einfuhr verdorbener
Lebensmittel verbietet.

Im Verlauf der Handlung verstrickt sich
Dhat in eine Reihe profaner Abenteuer, die in
Frustration und Schiffbruch enden. Im letz-
ten Abschnitt kauft sie zum Abendessen bil-
lige eingepackte Heringe und stellt fest, dass
sie ranzig sind.

Sie betrachtete die Verpackung und las das
kleine Etikett mit dem Herstellungs- und Halt-
barkeitsdatum. Das erste gab den laufenden
Monat an, das zweite das folgende Jahr. Man
konnte sich leicht vorstellen, was passiert war:
Die Heringe waren schlecht geworden, und
jemand hatte sie in Essig eingelegt, um den
Geschmack zu {iberdecken, und sie dann mit
neuen Etiketten wieder verpackt. Das erklirte
den niedrigen Preis.
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Sie beugte sich verzweifelt {iber das Spiilbe-
cken. Was sollte sie jetzt tun? In der glithenden
Hitze zum Fischgeschift gehen und versuchen,
das Geld zuriickzubekommen? Und wenn sie
sich stur stellten, ins Biiro zurlickkehren und
nach der Arbeit zur Polizeistation laufen? [...] Sie
stellte sich vor, was der diensthabende Beamte
sagen wiirde: »Vergammelter Fisch? Dann essen
Sie ihn einfach nicht.« Er hatte recht. Es war ein
unbedeutendes Problem. Extrem unbedeutend.
Sie spiirte, wie ihr die Trédnen kamen, und warf
die Heringe in den Miilleimer. Dann nahm sie
sich zusammen, verliefl die Kiiche und bewegte
sich mit langsamen schweren Schritten auf den
Hort des trinenreichen Riickzugs zu: die Toilette.

Dies waren die letzten Zeilen des Romans.

Das Buch erschien 1992. Im gleichen Jahr
besuchte ich das Sultanat Oman. Dort erin-
nerte ich mich an einen historischen Vorfall in
Dhofar, im Siiden von Oman. Zwischen 1965
und 1975 gelang es einer revolutionédren Be-
wegung, die Macht in Dhofar zu tibernehmen
und dort ihr eigenes Regime zu errichten. Die
Revolutiondre, die anfangs fanatische arabi-
sche Nationalisten waren, wandten sich bald
dem Marxismus zu. Unter ihren Anfiihrern
waren mehrere Frauen.

Endlich hatte ich meine Heldin gefunden:
Eine reale Person aus Fleisch und Blut. Ich
begann, Material liber die Bewegung zu sam-
meln. Das war ein miihsames Unterfangen,
weil das damalige Regime sich verschworen
hatte, diese Seite aus dem Geschichtsbuch des
Landes vollstindig zu tilgen.
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Ich gab der Heldin des neuen Romans, der
im Jahr 2000 erschien, den Namen Warda, das
heif3t »Rose«. Sie ist eine junge Frau aus dem
Jemen, die sich von Anfang an in der Bewegung
engagiert. Sie verfiigt liber eine militdrische
Ausbildung und fiihrt mehrere Kampfhand-
lungen gegen britische Besatzungstruppen in
Oman an. Danach geht sie an die zivile Front
und kidmpft gegen den Analphabetismus. Sie
arbeitet auch mit der weiblichen Bevoélkerung
zusammen und vermittelt den Frauen Kennt-
nisse liber ihre Rechte und ihre Korper. In
Oman wurden Frauen damals wie Schafe ge-
handelt.

In ihrem Tagebuch schreibt sie: »Ich habe
mein Leben der Befreiung der Menschheit ge-
widmet.« Sie notiert, dass alle Aspekte der Aus-
beutung von Frauen aufgedeckt werden sollten
und dass man den Erfolg einer Revolution im-
mer daran messen sollte, wie sehr Frauen zu ihr
beigetragen haben.

Im Unterschied zu Dhat bestimmt Warda
selbst tiber ihren Korper. Sie beharrt auf ihrem
Recht, zu entscheiden, mit wem sie Sex hat, und
leidet unter dem Machismo ihrer Kameraden.

Beide Frauen enden tragisch — Dhat wei-
nend auf dem Toilettensitz, Warda betrogen und
verloren in der Wiiste. Doch Warda hinterldsst
eine Tochter namens Waad (»Versprechen«), ein
Zeichen der Hoffnung auf die Zukunft.
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Es dauerte nur ein Jahrzehnt, bis sich dieses
Versprechen erfiillte. In der Flut von Demonst-
rationen, die in diesem Jahr tiber die arabischen
Lénder hereinbrach und den Beginn des ara-
bischen Friihlings verkiindete, spielten junge
Frauen eine gleichberechtigte Rolle.

Sonallah Ibrahim (geb. 1937) ist Schriftsteller und lebt in Kairo.
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