

N°070

Nanni

Balestrini

Nanni Balestrini

Carbonia (We Were All Communists) /

Carbonia (Eravamo tutti comunisti)



Nanni Balestrini
Ultimi, 2012
Collage and acrylic on canvas /
Collage e acrilico su tela
40 x 40 cm

Nanni Balestrini
Carbonia
(We Were All
Communists) /
Carbonia
(Eravamo tutti
comunisti)

Nanni Balestrini

Carbonia

(We Were All Communists)

Translated by Mike Harakis

1

I actually went to work in the mines in Carbonia to run away from a girl I had got back from prison camp on August 29 I had got back home from Germany I had a bit of a holiday at home I was really emaciated I was really down I stayed at home all the time I didn't do anything I read some newspapers some books some stuff I found lying around I passed the time like that but then I needed money and I couldn't find any work and so I went to sea I traveled around just about everywhere the first steamer I took was called the Gennargentu it did La Maddalena–Cagliari Cagliari–Palermo Palermo–Trapani it transported wine and passengers and that was the first steamer I went on

it was a ship that used to go up and down the coast but now the war had destroyed almost all the ships and the crossings they made us do out there were real adventures once we went 36 hours without contact we ended up who knows where we were off Sicily and then a storm a terrible storm that lasted for days pushed us back toward Cagliari she was a really old ship the Gennargentu initially only used on the Palau–La Maddalena service a short trip but we had to do some real voyages with an old ship like the Gennargentu

I went on other steamers after that I was stopping off in La Spezia on July 14 and I was walking with some soldiers whose ship was in dry dock when a ship is in dry dock if they lower the flag at the stern the ship is out of commission and when it's out of commission the crew goes to the barracks on land and they take everything down but when it's fit to sail even if it's in dry dock then there's still the radio and so at midday the captain receives the order to let the water back into the basin and set sail immediately and so the ship departed leaving nearly all the sailors on land apparently because the navy back in Rome had heard that something was happening apparently

shortly afterward the workers also received the news that there had been the assassination attempt on Togliatti and 13,000 workers walked out of the shipyards and the factories they all walked out and they crowded along the waterfront after a while a column of police arrived and was immediately attacked at three different points there was an enormous throng of people workers and sailors all together and all were in a fury the first five vans were rolled over and burned the police used their machine guns and two workers fell wounded but the police officers were immediately swept away and had one casualty and five wounded they ran away and barricaded themselves in the station they all ran away

Nanni Balestrini

Carbonia

(Eravamo tutti comunisti)

1

Me ne andai in miniera a Carbonia in verità per sfuggire a una ragazza io il 29 agosto ero tornato dalla prigionia ero tornato a casa dalla Germania ho fatto un breve periodo di vacanza a casa ero molto deperito ero molto giù stavo sempre a casa non facevo niente leggevo dei giornali dei libri della roba che trovavo lì passavo il tempo così ma poi avevo bisogno di soldi e lì non potevo trovare nessun lavoro e allora mi sono imbarcato ho girato un po' dappertutto il mio primo piroscifo si chiamava il Gennargentu faceva La Maddalena–Cagliari Cagliari–Palermo Palermo–Trapani portava il vino e passeggeri e quello è stato il mio primo piroscifo

era una nave che prima faceva il servizio costiero ma ora la guerra aveva distrutto quasi tutte le navi e ci facevano fare di quelle traversate là fuori che erano delle avventure vere e proprie una volta siamo stati 36 ore senza dare notizie siamo andati a sbattere non so dove eravamo vicini alla Sicilia poi la tempesta una tempesta tremenda che è durata per giorni ci ha spinti di nuovo vicino a Cagliari quella era una nave molto vecchia il Gennargentu che prima era adibita solo al tratto Palau–La Maddalena un tratto piccolo invece noi poi dovevamo fare delle vere traversate con una nave vecchia come il Gennargentu

dopo sono stato su altri piroscifi il 14 luglio stavo a La Spezia per scalo e passeggiavo con dei militari che avevano la nave in carenaggio in un bacino quando è in carenaggio se levano la bandiera di poppa la nave è in disarmo e quando è in disarmo l'equipaggio se ne va a terra in caserma e levano tutto però quando è in armamento anche se è nel bacino allora ci rimane il servizio radio e allora a mezzogiorno il capitano riceve l'ordine di ridare l'acqua al bacino e di partire immediatamente e così la nave ha preso il largo lasciando a terra quasi tutti i marinai evidentemente perché a Roma il ministero della marina aveva saputo che stava succedendo qualcosa evidentemente

poco dopo anche gli operai hanno ricevuto la notizia che c'era stato l'attentato a Togliatti e 13.000 operai hanno lasciato i cantieri e le fabbriche hanno lasciato tutto e si sono ammassati sul lungomare dopo un po' è arrivata una colonna della polizia e subito è stata attaccata in tre punti c'era una massa enorme di gente operai e marinai tutti insieme e tutti erano infuriati le prime cinque camionette sono state rovesciate e bruciate la polizia ha sparato coi mitra e due operai sono caduti feriti ma i poliziotti sono stati spazzati via subito e hanno avuto un morto e cinque feriti sono scappati via e si sono rinchiusi in caserma sono scappati via tutti

the police force no longer existed the crowd assailed the offices of the DC and the Front of the Ordinary Man the doors and windows were smashed in people rammed them with tractors and then went in and destroyed everything red flags flew everywhere and all the roads were full of enraged people there were groups of workers and armed sailors wearing red neckerchiefs everywhere there was this great anger this desire to put an end to it once and for all and you could tell that the moment had come after all these years of defeats of disappointment of humiliation the moment had come to assert our will and we knew that this was what was trying to be done all over Italy assert our will

it was not because of Togliatti because Togliatti was only an opportunity because there'll be other leaders but everyone had started on their own accord to put an end to it once and for all and the partisan brigades had quickly reorganized weapons were seen everywhere even machine guns anti-tank guns everything was being pulled out but then the next day the PCI MPs arrived bringing orders to stop everything and that's how without an organization everything ended the weapons were laid down and everything ended all over Italy it ended with a lot of dead and wounded and a lot of people in prison that was my last crossing then I went to work in the mines my last crossing at sea

when this period here was over I went back to my hometown I didn't have a job for a while then a friend found me a job in Carbonia so I went there but before going to work in the mines I worked for a while in the woods planting trees for the Forestry Department it would take too long to say all that happened in that period anyway I went to Carbonia mainly because I had to get out of marrying this girl that's the truth in short this girl was expecting and I didn't have any money I didn't have a job I didn't have any prospects I was also really tense very touchy I had been like that since I had got back from prison I was like that

I wasn't very well I felt strange I was also drinking a lot if I didn't drink I couldn't have a good time I was always sad and it took years before I was really able to get over prison but the thing that really made me angry was the fact that when I got back to my hometown I found that there were still all these Fascists for example there were these people who used to play these Fascist records Faccetta Nera and songs like that there was a place where you could dance and all sorts of people used to dance there rich and poor there was a big hall and everyone used to go there then once there were some Fascists who played these records and I didn't want them to play those records

I told them not to play those records anymore but they played them again and so I went round there and I smashed all the records and the gramophone too I smashed all the equipment all of it into pieces out of anger I made a real mess that time my blood boiled when I heard something that had anything to do with fascism with Mussolini with all those things because I'd just got back from the prison camp in Germany there were three of us in my town who had been in the camps two had been with the Wehrmacht but me I had been with the SS and the SS was something totally different

and there I still found all those people who were in charge before half Fascist and half Christian Democrat as they are called now after the end of the war they had filled my head with all that stuff that everything had changed that there were no more bourgeois masters and that they shouldn't be in charge anymore and instead they were still there they had only changed from black to white but they were still in charge for Christ's sake and they were the ones who told me you are a Communist and so because I was a Communist in the town I couldn't find a job anymore and I had to leave my town because I was a Communist

but I had already become a Communist before Germany when I was sent to sea during the war in the navy because I had some mates who were Communists they were Genoese sailors and even though I was very young then I'd understood one thing I'd understood that we couldn't win the war because it didn't concern us that war was a war that the Fascists and the bourgeois masters made us fight that nobody wanted to fight and we had all understood that then as our navigation became more and more difficult and more and more dangerous the enemy airplanes could sink us whenever they wanted we no longer doubted that the war was by now lost nobody doubted it

le forze dell'ordine non esistevano più la folla ha preso d'assalto le sedi della DC e dell'Uomo qualunque le porte e le finestre sono state sfondate con dei trattori la gente è entrata e ha distrutto tutto le bandiere rosse sventolavano dappertutto e tutte le strade erano piene di gente infuriata dappertutto gruppi di operai e di marinai armati con i fazzoletti rossi c'era questa grande rabbia questa voglia di farla finita una volta per tutte si capiva che era venuto il momento dopo tutti questi anni di sconfitte di delusioni di umiliazioni che era venuto il momento di imporre la nostra forza e sapevamo che questo si stava cercando di fare dappertutto in Italia di imporre la nostra forza

non era per Togliatti perché Togliatti era solo un'occasione perché di capi ce ne saranno altri e tutti invece erano partiti spontanei per farla finita finalmente e le formazioni partigiane si erano riorganizzate subito si vedevano armi dappertutto perfino mitragliatrici cannoni anticarro tutto è stato tirato fuori ma poi il giorno dopo sono arrivati i parlamentari del PCI che hanno portato l'ordine di fermare tutto e così senza un'organizzazione tutto è finito si sono buttate le armi e tutto è finito dappertutto in Italia è finito con un sacco di morti e di feriti e di gente in prigione quella è stata la mia ultima traversata poi sono entrato in miniera la mia ultima traversata in mare

finito questo periodo qua io me ne sono tornato al paese sono stato un po' senza lavorare poi tramite un amico me ne sono andato a Carbonia ma prima di andare in miniera ho lavorato un po' nei boschi a piantare alberi per la forestale adesso raccontare tutto quello che è successo in quel periodo è troppo lungo comunque me ne sono andato a Carbonia soprattutto perché dovevo sfuggire da sposarmi questa è la verità insomma questa qua aspettava un bambino e io non avevo soldi non avevo lavoro non avevo nessuna possibilità ero poi anche molto nervoso molto irascibile allora ero così da quando ero tornato dalla prigionia ero così

non stavo molto bene mi sentivo strano allora bevevo anche parecchio se non bevevo non riuscivo a divertirmi ero sempre triste e ci sono voluti anni prima di potermi riprendere veramente da quella prigionia ma quello che mi faceva più rabbia era il fatto che quando sono tornato al paese ho trovato che c'erano lì sempre tutti questi fascisti per esempio una volta in paese c'era della gente che metteva su dei dischi fascisti faccetta nera e queste cose c'era un posto dove si ballava e lì si ballava tutti ricchi e poveri c'era una grande sala e tutti si andava lì allora ci sono stati una volta dei fascisti che mettevano su questi dischi e io non volevo che mettevano su questi dischi

io ho avvertito che non dovevano più mettere su questi dischi ma loro li hanno messi ancora e allora io sono andato lì e ho spaccato tutto i dischi e anche il gramofono ho spaccato tutta l'apparecchiatura tutto a pezzi dalla rabbia ho fatto un macello quella volta mi saliva il sangue alla testa quando sentivo qualcosa che aveva a che fare col fascismo con Mussolini con tutte queste cose perché ero appena tornato dalla prigionia in Germania eravamo in tre in paese che eravamo stati nei campi due erano stati con la Wehrmacht ma io ero stato con le SS che erano tutta un'altra cosa le SS

e ho trovato lì ancora tutta quella gente che comandava prima mezzi fascisti e mezzi democristiani come si chiamavano adesso dopo che alla fine della guerra mi avevano imbottito la testa con tutte quelle chiacchiere che tutto era cambiato che i padroni erano finiti e che non dovevano più comandare loro e invece c'erano ancora sempre lì loro solo che da neri erano diventati bianchi ma comandavano sempre loro porco dio e erano quelli che mi dicevano tu sei comunista e così per questo perché ero comunista in paese non riuscivo più a trovare lavoro e ho dovuto andarmene dal paese perché ero comunista

ma io ero già diventato comunista prima della Germania quando ero imbarcato durante la guerra nella marina perché avevo dei compagni che erano dei comunisti erano dei marinai genovesi e anche se ero molto giovane allora avevo capito una cosa avevo capito che la guerra non la potevamo vincere noi perché non ci riguardava quella guerra era una guerra che ci facevano fare i fascisti e i padroni che nessuno aveva voglia di fare e questo lo avevamo capito tutti poi man mano che la nostra navigazione diventava sempre più difficile più pericolosa che gli aerei nemici ci potevano affondare quando volevamo non abbiamo avuto più dubbi che la guerra era ormai perduta nessuno aveva più dubbi

once in Naples we were on the quay where there were the anti-aircraft batteries in Pozzuoli and there were some soldiers in these batteries who were barefoot they only had some cloth wrapped round their feet and they came to us with their frightened thin faces asking for something to eat then I remembered when we had picked up some British pilots at sea who weren't in such a bad way because they were all well dressed with boots and they had enough to eat and so we wondered but how on earth can we win a war that nobody wants to fight and that we don't have the equipment for we don't have any of the things we need not even shoes we don't have anything

then once during the war I went back to my hometown for a few days when I was given leave because the ship had been bombed and partially destroyed and there in my town there were these Fascists who were still saying these things about winning and that we were going to win et cetera but I knew that that was only foolishness because by then I had realized that we were heading toward a rout that it was all over and that that was the best thing and then there was the fact that I knew I really hated the Germans for example when there were some of them on board with us I couldn't stand them I didn't like them they made me edgy I didn't like the way they behaved

one time for example when we were going to Tunisia we were going to Bizerte and there were seven or eight Germans and two who were engineer officers had embarked with some equipment that wasn't called radar back then but were those devices to see airplanes from a distance and these Germans were putting on airs they always kept to themselves but then when we were attacked by formations of American torpedo bombers and bombers and the bombs were hailing down all around us then these German engineers huddled there the whole time white as sheets and crying from fear hugging their equipment and this made us laugh in a way because we were hardened to those things in a way

I had made love to a girl and I cared about her I had met her when she was very young I was also really young back then she was a nice girl she had knitted me a sweater but I was very edgy back then because of the prison camp I had been in in Germany and in that period my situation was definitely not that of someone who was comfortable and had enough money to be able to get married I was penniless and jobless and it was to run away from that situation that I went to Carbonia but before that I had managed through a friend to find something to do on a farm in the woods planting trees for the Forestry Department in the woods

because her family was not badly off the girl's father used to be a marshal in the Forestry Department and they had their own house she was a student in fact now she's married to a doctor and she's happy but then the girl's brother who was a carabinieri found out where I was and came to the farm to see me but I immediately convinced her brother who had come with belligerent intentions all I did was take him to where I slept there in the wood and I asked him would you let your sister live here can't you see that I don't have anything I don't even have a bed here

in fact I didn't even have a bed I had laid two pieces of wood on the ground and put some branches and twigs on top of them and that's how I slept on those two pieces of wood I didn't have no money I got nothing I told him I've got a job that just about gives me enough money to eat do you think it's right that your sister marries someone like me and comes to live in a place like this and then her brother the carabinieri lost all of his belligerent intentions and was apparently convinced and I worked in that wood for another six or seven months I worked for the Forestry Department planting trees all around there until I managed to find something better and I went to work in Carbosarda as they called it then the mines in Montecatini I went to work in the mines

but I didn't work as a miner for long only seven or eight days I went down there to dig I spoke a little German that I had picked up in Germany in the camp it wasn't like I spoke that well I got by and there were some German engineers in the mine who were putting in some new equipment and so for that reason and because during the war in the navy I had been an electrician they transferred me straightaway I was transferred to Seruci and there I worked a bit with those Germans and then they gave me shifts as an electrician down there in Seruci and since then I have always worked as an electrician and that's my job

I work as an electrician now too on the site where I'm working they're digging a tunnel in a hill where the Rome-Florence high-speed train will pass there's an enor-

una volta a Napoli stavamo a un molo dove c'erano le batterie antiaeree a Pozzuoli e a queste batterie c'erano dei soldati che erano scalzi con solo delle fasce ai piedi e ci venivano a chiedere da mangiare con delle facce magre spaventate allora io mi sono ricordato quando avevamo raccolto a bordo dei piloti inglesi caduti in mare che non erano così conciati perché quelli erano tutti ben vestiti e con le scarpe e avevano da mangiare e allora noi ci chiedevamo ma come possiamo vincere insomma una guerra che nessuno ha voglia di fare e che poi non abbiamo i mezzi non abbiamo niente per farla neanche le scarpe non abbiamo niente

poi una volta sono tornato al paese per un po' di giorni durante la guerra quando mi è stata concessa la licenza perché la nave era stata bombardata e era stata parzialmente distrutta e lì al paese c'erano questi fascisti che ripetevano ancora queste cose di vincere vinceremo eccetera ma sapevo che erano solo delle sciocchezze perché avevo capito che ormai andavamo incontro a una disfatta che tutto era finito e che era meglio così e poi c'era il fatto che questi tedeschi io sentivo di odiarli per esempio quando c'era qualcuno di loro a bordo con noi non li potevo sopportare non mi piacevano mi faceva nervoso il loro modo di comportarsi non mi piacevano

per esempio una volta mentre si andava in Tunisia si andava a Biserta c'erano sette o otto tedeschi e due che erano ufficiali ingegneri erano imbarcati con delle apparecchiature che allora non si chiamavano radar ma erano quegli strumenti per vedere gli aerei da lontano e questi tedeschi si davano un sacco d'arie stavano sempre solo tra di loro ma poi quando siamo stati attaccati da formazioni di aerosiluranti e bombardieri americani che le bombe grandinavano intorno dappertutto allora questi ingegneri tedeschi sono rimasti lì tutto il tempo bianchi come stracci a piangere dalla paura aggrappati alle loro apparecchiature e a noi questo ci faceva ridere in un certo modo perché noi eravamo un po' incalliti da queste cose in un certo modo

avevo fatto all'amore con una ragazza e le volevo molto bene l'avevo conosciuta che era giovanissima anch'io ero molto giovane allora era una brava ragazza mi aveva anche fatto un maglione fatto a maglia ma io allora ero molto irascibile per la prigionia che avevo fatto in Germania e in quel periodo la mia situazione non era certamente quella di uno che era sistemato e che aveva i soldi per potersi sposare ero senza soldi e senza lavoro e è stato per sfuggire a quella situazione allora che me ne sono andato a Carbonia ma prima ero riuscito a trovare tramite un amico qualcosa da fare lavorare in una fattoria nei boschi a piantare alberi per la forestale nei boschi

perché loro di famiglia non stavano male il padre della ragazza era un ex maresciallo della forestale e avevano casa propria lei era una studentessa adesso infatti è sposata con un dottore e sta bene però poi il fratello della ragazza che era un carabiniere è venuto a sapere dov'ero è venuto in quella fattoria e mi ha trovato però io l'ho subito convinto il fratello che era venuto con intenzioni bellicose non ho fatto altro che portarlo dove dormivo là nel bosco e gli ho detto ma tu avresti il coraggio di fare venire tua sorella a stare qua ma non lo vedi che io non ho niente neanche il letto ho qua

io infatti non avevo neanche il letto avevo appoggiato per terra due pezzi di legno e ci avevo messo sopra un po' di frasche e dormivo così su quei due pezzi di legno io non ci ho soldi e niente gli ho detto faccio un lavoro che appena mi permette di mangiare ti sembra giusto che tua sorella si sposa con uno come me e viene a stare in un posto come questo e allora il fratello carabiniere ha perso tutte le sue intenzioni bellicose e evidentemente si è convinto e io in quel bosco ci ho lavorato ancora sei o sette mesi ho lavorato per la forestale a piantare alberi tutto lì intorno finché poi sono riuscito a trovare qualcosa di meglio e sono entrato nella Carbosarda come si chiamava lì allora la miniera la Montecatini sono entrato in miniera

ma ho fatto il minatore per pochissimo solo sette o otto giorni sono stato lì sotto a scavare io parlavo un po' il tedesco che avevo imparato in Germania al campo non è che parlavo bene mi arrangiavo e nella miniera c'erano degli ingegneri tedeschi che mettevano delle apparecchiature nuove e così per questa ragione e perché in guerra in marina avevo fatto l'elettricista mi hanno trasferito subito sono stato trasferito a Seruci e lì ho lavorato un po' con quei tedeschi e poi mi hanno messo al turno come elettricista lì sotto a Seruci e da allora ho sempre lavorato come elettricista e questo è il mio lavoro

faccio il lavoro di elettricista anche qui nel cantiere dove adesso lavoro dove si scava una galleria in una collina dove passerà il treno della direttissima Roma-

mous fully automated machine that digs into the hill and gives you a totally finished tunnel the American engineer told me that it's the biggest digger in the world it has a really long conveyor belt behind it that goes on forever the digger moves on its own it's all hydraulic it bores into the earth and digs out the whole height of the tunnel and the earth is automatically brought out and a space opens up inside the hill that is big enough to put the enormous cement arches that one after the other form the internal walls of the tunnel

there are the naphtha locomotives in the tunnel that take the carts back and forth it's hell the noise is dreadful the air is stifling it's worse than the black dust in the mines because of the smoke of the locomotives that are put under strain and that they hardly ever do maintenance it burns your eyes your throat your lungs and down there we earn 28 percent extra for working underground while you normally earn 48 percent because they say that it's an agricultural area there but it's not like we're planting potatoes and onions in the tunnel it's obvious that underground is the same thing in the city or in the country and so why shouldn't they give us 48 percent and that's why we're starting the struggle

to begin with there's the struggle for housing for the reduction of rent that has now spread to the whole neighborhood all you need to do here is look out of this window at the hideous houses in this neighborhood where they make us live to see what the living conditions are all these buildings look like badly built army barracks without a certificate of occupancy they say that there's a slump and the rent we have to pay will go up but wages are very low and so it works out that they take back half of your wages just on rent that's why we are angry and have the hate we have and that's why we have to rebel against this state of things and first of all these pigs can forget about being able to carry on like this calmly stealing all this money from us and they can also forget about being able to throw us out of the houses when they want with their police

that's why here now with this housing problem I say to those who want to fool themselves by waiting for government intervention I say that the elections the governments the parties the unions are all just a total waste of time all our experience has taught us that there's only one way to solve our struggle and it is first of all that we all have to be united together in the struggle and then that we have to move forward with total determination and it has to be a violent struggle if we really want to win these are the three main rules that we have to always bear in mind and that we must never forget

this struggle in the district is a struggle of organization more than anything else it's not easy for it to become a violent struggle of the masses like what happened in the mines in Carbonia or like what happens in factories or in other places where the workers are compact it's a struggle that won't mean there'll be a big risk for us if it's well organized of course if they start using tear gas and beating people up we too know how to answer to that it's not like we'll just sit there and take a beating we also have what we need to defend ourselves and we know what to do we too know how to use violent means if they make us if it's necessary

after the struggle for liberation we didn't continue with the struggle we'd started to lay at least the foundations of communism instead nearly 30 years later we find that we are still like we were in '45 actually even further behind because back then there was the hope that things would change straightaway but now if you don't start a determined all-out struggle things will go on like this forever because those who are in charge today are the same for Christ's sake they've actually become stronger they're getting better organized while they first made us fight their war and then they got us to do their reconstruction and then their economic miracle all of which they kept for themselves and now we have to bear the brunt of their oil crisis and so we always get it rammed up our asses

when there was the war I went into the military I went into the navy I had fought in the war until my steamer was broken in two by the bombs just off Pizzo Calabro and that's how it caught fire it was a cargo steamer that hauled goods to Messina by which time Sicily had been occupied by the Allies and the Germans crossed the strait in Bette MZs they wanted to establish a bridgehead in Calabria but there was the Anglo-American aviation that had absolute dominion above them and then there was

Firenze c'è una macchina enorme tutta automatica che scava la collina e che dà già la galleria tutta finita è la più grande talpa del mondo mi ha detto l'ingegnere americano ha uno strascico dietro lunghissimo che non finisce mai la talpa si muove da sola tutta idraulica penetra nella terra e scava per tutta l'altezza della galleria e automaticamente la terra viene portata fuori e si apre nella collina lo spazio per mettere gli enormi cerchi di cemento che uno dietro l'altro formano la parete interna della galleria

nella galleria ci sono i locomotori a nafta che portano avanti e indietro i carrelli è un inferno il rumore è spaventoso l'aria è irrespirabile è una cosa peggio della polvere nera in miniera perché questo fumo dei locomotori che vengono messi sotto sforzo e che manutenzione non ne fanno quasi mai brucia gli occhi la gola i polmoni e là sotto ci troviamo a prendere il 28 per cento in più per il lavoro nel sottosuolo mentre normalmente si prende il 48 per cento perché dicono che lì è una zona agricola ma non è che nella galleria noi ci piantiamo patate e cipolle è chiaro che il sottosuolo in città o in campagna è sempre uguale e allora perché non ci devono dare il 48 per cento e per questo stiamo cominciando una lotta

ci sono intanto le lotte per la casa per l'autoriduzione degli affitti che ormai si è estesa a tutto il quartiere basta guardare qui fuori dalla finestra queste case schifose dove ci obbligano a stare qui nel quartiere per vedere che condizioni di vita ci sono tutti questi palazzi che sembrano caserme costruite male senza nemmeno la licenza di abitabilità dicono che c'è la crisi e gli affitti che dobbiamo pagare aumentano però le paghe sono molto basse e così finisce che metà di questa paga se la ripigliano subito con l'affitto perciò la nostra rabbia e questo odio che abbiamo e perciò ci dobbiamo ribellare a questo stato di cose e per prima cosa questi porci se lo devono sognare di potere continuare ancora tranquillamente a rubarci tutti questi soldi e poi se lo devono sognare di poterci buttare fuori dalle case quando vogliono con la loro polizia

perciò qui adesso con questo problema della casa io dico a quelli che si illudono dell'intervento del governo dico che le elezioni i governi i partiti i sindacati lasciano il tempo che trovano nel modo più assoluto abbiamo avuto l'esperienza da sempre che ci deve insegnare che c'è soltanto un modo per risolvere le nostre lotte è che prima di tutto dobbiamo essere tutti uniti insieme nella lotta e poi che dobbiamo portarla avanti decisi fino in fondo e poi che deve essere una lotta dura se vogliamo veramente vincere sono queste le tre regole principali che dobbiamo avere sempre in mente e che non dobbiamo mai dimenticare

questa lotta di quartiere è più che altro una lotta di organizzazione difficilmente riesce a essere una lotta dura di massa come è successo in miniera a Carbonia o come succede nelle fabbriche o in altri posti dove gli operai sono compatti è una lotta che se è bene organizzata non richiede un grande rischio da parte nostra certo che se loro cominciano a tirare candelotti e a picchiare la gente anche noi sappiamo come rispondere non è che stiamo lì tranquilli a prenderci le botte abbiamo anche quello che ci serve per difenderci e lo sappiamo usare sappiamo usare anche noi i mezzi violenti se ci costringono se è necessario

dopo la lotta di liberazione non siamo andati avanti con la lotta che avevamo cominciato per mettere almeno le basi del comunismo invece ci troviamo dopo quasi 30 anni che siamo ancora come nel 45 anzi molto più indietro perché prima c'era la speranza che le cose dovevano cambiare subito adesso invece se non si comincia una lotta a fondo e decisiva qua si va avanti sempre così all'infinito perché quelli che comandano oggi sono sempre loro porco dio sono anzi diventati molto più forti si sono organizzati sempre meglio mentre a noi ci hanno fatto fare prima la loro guerra e poi ci hanno fatto fare la loro ricostruzione e poi il loro miracolo economico che se lo sono tenuto tutto per loro e a noi adesso ci tocca sopportare anche la loro crisi petrolifera e così noi ce la pigliamo sempre nel culo

quando c'è stata la guerra ero andato militare ero andato in marina avevo fatto la guerra fino a quando il mio piroscifo è stato spaccato in due dalle bombe davanti a Pizzo Calabro e così ha preso fuoco era un piroscifo da carico che andava a Messina per portare del materiale ormai la Sicilia era occupata dagli alleati e i tedeschi attraversavano lo stretto con le motozattere volevano fare una testa di ponte in Calabria sopra di loro però c'era il dominio assoluto dell'aviazione angloamericana e poi c'era il

the fact that the Italian troops were in complete disarray which we could plainly see all around us and nobody wanted to carry on with that war we could plainly see that all around us

we had departed from Genoa we went to La Spezia then we stopped in Salerno where there had just been the heavy bombardments of Battipaglia and Salerno and it was totally deserted there wasn't anybody around you didn't see a soul in the streets in all of Salerno there was only a brothel open with two women inside then we found an abandoned little boy in a garden we gave him something to eat we brought him on board we wanted to take him with us but the commander didn't want us to then there was also a small fire on the ship but anyway we managed to depart and from then onward there was endless fighting airplanes repeatedly attacked us until they hit us in Pizzo Calabro and there the ship was hit

we were in a convoy there were four or five steamers but we sailed separately for example in Salerno there were two steamers the other two arrived the next day we were armed with small-bore guns and machine guns but they weren't any good only one steamer had a four-barreled German machine gun that was any good and when we reached Pizzo Calabro which is in front of Messina right there in front of the lighthouse there is a mountain and the Hurricanes came down from there they were the most feared fighter planes they were British fighter-bombers and they came from the part of the mountain where the sun was and they dived down and dropped their bombs from 400 meters they were bombs with fuses that made them explode when they reached a certain height

they were bombs that were mainly used to demoralize the ships' crews but also to decimate them and they did kill and wound a lot of us then they hit the ship the ship was hit but it didn't sink and then it was towed away and then I don't know what happened to it what I do know is what happened to me I was wounded by the shrapnel that hit me here in my arm and also here in my thigh back then only the seriously wounded stayed in Messina me well they put me on a Red Cross train that was in a tunnel in Pizzo Calabro they put me on that Red Cross train

they took me up to Tuscany to the Regina Elena hospital near Torre del Lago and so the war ended for me but I had made a lot of crossings to Tunisia Africa Corsica Greece Sardinia and bombardments and torpedo attacks were the order of the day wherever I had been there was not one convoy that arrived as it had left because there were terrible spies everywhere for example if you went to a brothel in Greece or Tunisia and when you were in there a whore would ask you where are you from ah you're on such and such a ship and so when are you leaving and so they always had the information they needed and the convoys were always attacked especially when America entered the war they had an enormous air force and we were always attacked

there was absolute poverty in Greece I saw a place where they lit a bucket of oil and put it in the middle of the square and everyone went there to get a light because they didn't even have matches but despite everything I saw that the Greeks didn't really hate the Italians like I saw later when I went to Australia where I met some Greeks who didn't have it in for the Italians because they looked at it like this like the French did and all the other countries that we had occupied they thought that if there were the Germans instead of the Italians it would be much worse it's better to have the Italians otherwise it would be much worse

for instance if the Germans found some graffiti on a house they got the owner and shot him on the spot but the Italians would just say listen get rid of it at worst they put him inside for a bit but then they would let him go they didn't torture him but the Germans no the Germans would get the Greeks and torture them and then they would just disappear and then for example they would round up twenty or thirty girls and they would take them to their brothels behind the lines the Italians had their brothels but the women there were Italians in the Italian brothels

then there in the hospital in Torre del Lago they had to cut into my thigh because of the shrapnel that had ended up inside me and my leg had swollen up so big and it was all blue I've still got a piece of shrapnel from the bomb I kept it it was right here where I've got this scar and that's why they cut into my thigh and then they sewed me up and anyway I was better off in there it was a huge hospital where the wounded soldiers came from all over the place at the front there was a long beach that went all the

fatto che le truppe italiane erano in completo sfacelo che lo vedevamo ogni momento dappertutto e nessuno voleva continuare quella guerra questo lo vedevamo ogni momento dappertutto

noi eravamo partiti da Genova abbiamo fatto La Spezia poi ci siamo fermati a Salerno che c'erano appena stati i grandi bombardamenti di Battipaglia e Salerno era completamente disabitata non c'era nessuno non s'incontrava una persona per strada in tutta Salerno c'era solo una casa di tolleranza aperta con due donne dentro poi abbiamo trovato un ragazzino solo abbandonato in un giardino gli abbiamo dato da mangiare l'abbiamo portato a bordo lo volevamo portare con noi ma il comandante non ha voluto poi lì c'è stato anche un principio d'incendio sulla nave comunque poi siamo riusciti a partire e da lì in poi c'è stato un continuo combattimento gli aerei ci attaccavano in continuazione finché non ci hanno colpito a Pizzo Calabro e lì la nave è stata colpita

era un convoglio eravamo quattro o cinque piroscafi però navigavamo distaccati per esempio a Salerno eravamo due piroscafi gli altri due sono arrivati il giorno dopo eravamo armati con cannoncini e mitragliere che però non valevano niente solo un piroscafo aveva una mitragliera tedesca a quattro canne che serviva a qualcosa e quando siamo arrivati a Pizzo Calabro che è davanti a Messina lì proprio davanti al faro c'è una montagna e da lì venivano giù gli Hurricane che erano gli aerei da combattimento più temuti erano dei cacciabombardieri inglesi venivano dalla parte della montagna dove c'era il sole e si buttavano giù in picchiata e da 400 metri buttavano giù le bombe erano bombe a strappo cioè bombe che quando arrivavano a una certa altezza scoppiavano

erano bombe che servivano più che altro per demoralizzare l'equipaggio ma anche per decimarle e infatti hanno fatto un sacco di feriti e di morti finché poi hanno preso la nave la nave è stata colpita però non è affondata e poi è stata rimorchiata e poi la fine che ha fatto non lo so quello che so è quello che è successo a me io ero ferito qui alle braccia e qui anche a questa coscia da delle schegge che mi avevano colpito poi allora a Messina sono rimasti solo i feriti gravissimi me invece mi hanno portato su con un treno della Croce Rossa che stava in una galleria a Pizzo Calabro mi hanno messo su questo treno della Croce Rossa

mi hanno portato su in Toscana all'ospedale Regina Elena vicino a Torre del Lago e così per me è finita la guerra ma prima avevo fatto un sacco di traversate per la Tunisia per l'Africa per la Corsica per la Grecia per la Sardegna e dappertutto bombardamenti e siluri erano sempre all'ordine del giorno non c'era un convoglio che come partiva arrivava perché dappertutto c'era uno spionaggio tremendo per esempio tu andavi in una casa di tolleranza in Grecia o in Tunisia e quando eri lì la puttana ti chiedeva tu di dove sei ah sei della tal nave e allora quando partite e così avevano sempre le informazioni e i convogli venivano sempre attaccati specialmente quando è entrata in guerra l'America che aveva un'enorme potenza aerea venivano sempre attaccati

in Grecia c'era una miseria spaventosa ho visto un posto dove mettevano sulla piazza un secchio d'olio acceso e tutti andavano lì per accendere per prendere il fuoco perché non avevano nemmeno i fiammiferi però malgrado tutto ho visto che i greci non volevano troppo male agli italiani come ho visto anche dopo in Australia dove ho conosciuto dei greci che non ce l'avevano su con gli italiani perché pensavano questo come lo pensavano anche i francesi e tutti gli altri paesi che avevano occupato loro pensavano che se al posto degli italiani c'erano i tedeschi sarebbe stato molto peggio è meglio che ci siano qui questi italiani se no sarebbe molto peggio

se per esempio i tedeschi trovavano delle scritte su una casa loro prendevano il proprietario e lo fucilavano subito gli italiani invece si limitavano a dirgli senti cancella qua tutt'al più lo mettevano un po' dentro ma poi lo lasciavano andare non lo torturavano ma i tedeschi no i tedeschi prendevano i greci e li torturavano e poi li facevano sparire e poi per esempio in un paese prendevano venti o trenta ragazze e se le portavano nelle loro case di tolleranza nelle retrovie anche gli italiani avevano di queste case di tolleranza però lì le donne erano italiane nelle case di tolleranza degli italiani

poi lì all'ospedale di Torre del Lago a me mi dovevano tagliare la coscia per una scheggia che si era conficcata dentro e mi era diventata grossa così e tutta blu-stra una scheggia di una bomba che ancora ce l'ho l'ho conservata era qua dove ho questo taglio e così mi hanno tagliato la coscia e mi hanno cucito e poi stavo meglio lì era un ospedale grandissimo dove c'erano militari feriti che arrivavano da tutte le parti davanti era tutta spiaggia c'era una spiaggia lunghissima che arrivava

way to Massa Carrara and that's where I stayed for almost three months I mean July August and September of '43 and I went swimming in the sea it was lovely there the beach and I liked swimming in the sea

it happened when September 8 came I was still in the hospital in Torre del Lago and there was an incredible amount of confusion everywhere and we were all in disarray when the king and all of them escaped and the officers had thrown away their uniforms they were in mufti and all they thought about was escaping and even the ones who were wounded tried to escape by motorcycle on foot by any means they could and there were a whole load of soldiers left to their own devices and then some Fascist officers who wanted to recruit soldiers arrived but hardly anyone paid any attention to them so they left because no one paid them any attention

then a lot of anti-Fascists started appearing among the soldiers and officers and there were also a lot of anarchists from around there especially from Carrara many of them had spent many years inside and they had been freed from prison that had been opened in fact the first anarchist I came into contact with was one who had a duff leg he had been wounded in Spain in the International Brigades I was just a boy and I didn't really understand all that political stuff then but anyway everyone was with these anti-Fascists and they'd had enough of the Fascists the Germans the war everyone had had enough

this anarchist with the duff leg had come to the hospital with some others and I and a lot of others followed him they'd told us to go to the mountains with them to fight against fascism and so we went to the mountains loads of people went there we walked up paths for ages and when we got to the mountains I found there was already a lot of other people there were soldiers from all divisions Alpini the air force the navy and there were workers and farmers we were in the mountains above Massa Carrara near Marinella up there in the mountains

in the meantime the Germans had arrived there too and had occupied the whole area along the coast they were digging holes for their machine guns all over the place and there were tanks near the hospital the Germans needed to control the area because their columns had to pass through there to go down to Calabria where the front was and so the first house-to-house sweeps started there were some fierce clashes in the mountains the Germans massacred many of us they hung those they captured by the feet and they doused them in petrol and then they set them alight for Christ's sake they set them alight like that

there were more than 400 of us there above Massa Carrara we stayed in farmers' houses and in their stables and the officers organized us we did drills and many went on missions laying mines under bridges setting ambushes and many died we weren't a partisan organization yet but there was talk about the Garibaldi division and you started to see red neckerchiefs round people's necks all this lasted a month and a half then one day they came en masse the Germans and Fascists made a massive sweep and a good many of us were caught a few escaped they shot a lot of them only a few managed to escape

2

The Germans first took us to a place that was a children's summer camp then they loaded us onto some army trucks and took us to a town where there was a sawmill with a big fence round it which as the days passed filled up with people with disbanded soldiers or people who had gone up to the mountains and the Germans brought everyone they found to that sawmill surrounded by machine guns on the roofs and closed behind a big gate with an armored car in front and we spent many days there outside day and night without knowing what was going to happen to us for many days

we slept on the ground and there was hardly anything to eat every morning we expected them to come and take us up before the firing squad but just one person came and took someone off for interrogation mainly those who they knew were officers there were also some ass-licking Fascists with the Germans whom we feared more

fino a Massa Carrara e lì sono rimasto quasi tre mesi cioè luglio agosto e settembre del '43 e facevo i bagni sulla spiaggia era bello lì il mare e mi piaceva fare i bagni sulla spiaggia

allora è successo che quando è venuto l'8 settembre io ero ancora lì all'ospedale di Torre del Lago e c'era una confusione incredibile dappertutto e lì ci eravamo trovati tutti sbandati quando il re e tutti quanti erano scappati e gli ufficiali avevano buttate via le divise si erano vestiti in borghese e pensavano solo a scappare e anche quelli che erano feriti scappavano in motocicletta a piedi con tutti i mezzi e lì era rimasta una massa di soldati abbandonati a se stessi e poi sono arrivati degli ufficiali fascisti che volevano reclutare i soldati ma quasi nessuno gli dava retta finché se ne sono andati perché nessuno gli dava retta

poi sono cominciati a saltare fuori molti antifascisti tra i soldati e gli ufficiali e c'erano anche molti anarchici del posto che venivano da lì intorno da Carrara specialmente ce n'erano tanti che avevano fatto tanti anni di galera e erano stati liberati dalle carceri che erano state aperte e infatti il primo con cui sono venuto in contatto era un anarchico che era zoppo che era rimasto ferito in Spagna nelle brigate internazionali io ero un ragazzo e non capivo ancora molto chiaramente tutte le cose politiche ma comunque tutti erano con questi antifascisti e non ne potevano più dei fascisti dei tedeschi della guerra non ne potevano più tutti

questo anarchico zoppo era venuto lì all'ospedale insieme a altri e io e molti altri lo abbiamo seguito ci avevano detto di andare in montagna con loro a combattere contro il fascismo e così noi siamo andati in montagna c'è andata un sacco di gente che stava lì abbiamo fatto un lungo cammino su per i sentieri e quando siamo arrivati lì in montagna ho trovato che c'era già su tanta altra gente c'erano militari di tutte le armi alpini aviatori marittimi e c'erano operai e contadini eravamo sulla montagna sopra Massa Carrara vicino a Marinella là sopra la montagna

intanto lì erano arrivati anche i tedeschi e avevano occupato tutta la zona lungo il mare scavavano dappertutto i buchi per le mitragliatrici e vicino all'ospedale si vedevano i carri armati i tedeschi avevano bisogno di controllare la zona perché le loro colonne dovevano per forza passare di lì per scendere in Calabria dove c'era il fronte e così sono cominciati i primi rastrellamenti lì in montagna ci sono stati degli scontri feroci i tedeschi hanno massacrato molti di noi quelli che facevano prigionieri li appendevano per i piedi gli buttavano la benzina e poi gli davano fuoco porco dio gli davano fuoco così

eravamo più di 400 lì in alto sopra Massa Carrara stavamo nelle case dei contadini e negli stazzi e gli ufficiali ci organizzavano si facevano delle esercitazioni e molti andavano a fare delle azioni minavano i ponti facevano delle imboscate e molti morivano non eravamo ancora un'organizzazione partigiana ma già si cominciava a sentire parlare di divisione Garibaldi e a vedere fazzoletti rossi al collo tutto questo è durato un mese e mezzo poi un giorno sono venuti in massa c'è stato un rastrellamento massiccio di tedeschi e fascisti e buona parte di noi ci hanno presi pochi sono scappati molti lì hanno fucilati solo pochi sono riusciti a scappare

2

I tedeschi ci hanno portato prima in un posto che era una colonia per bambini poi ci hanno caricato su delle camionette militari e ci hanno portato in un paese dove c'era una segheria con un grande recinto intorno che man mano che i giorni passavano si riempiva sempre più di gente di sbandati o di gente che era andata in montagna e i tedeschi tutti quelli che trovavano li portavano lì in quella segheria tutta circondata da mitragliatrici sopra i tetti chiusa da un grande cancello con autoblindo davanti e lì abbiamo passato molti giorni all'aperto giorno e notte senza sapere quello che ci doveva succedere per molti giorni

si dormiva per terra e non c'era quasi niente da mangiare ogni mattina aspettavamo che ci venivano a prendere per fucilarci ma soltanto qualcuno sono venuti a prenderlo per interrogarlo per lo più chi sapevano che erano ufficiali c'erano anche insieme ai tedeschi quei becchini di fascisti che noi temevamo più delle SS perché volevano a tutti

than the SS because they wanted to get noticed by them at all costs and in fact they did during the interrogations that they carried out in a house nearby many of the people they took didn't come back or they came back all beaten up

and there were rumors that stopped us sleeping well we heard they were going to bump us all off nobody could forget that when they'd captured us they had put a good many of us in front of a rock in a quarry and then they shot them at point-blank range but they were obviously waiting to round up others they wanted to get a fair number to ship out when we arrived at the sawmill there were almost 150 of us nearly all soldiers but then the courtyard had kept filling up day and night there were many wounded soldiers and they told of terrible things but that they weren't that different from the stories we had to tell because terrible things had happened to everyone

all the people around there were very sympathetic toward us but we were a long way from the town and it wasn't easy to help us very much but they always managed to get something to us to eat and some bottles of wine and it was there that I ate German black bread for the first time they gave one loaf for every four of us and it wasn't enough of course and we complained but later there were even worse things in store for us and even more indescribable suffering and in the meanwhile hate began to grow in me a new emotion that at that young age I had never felt about anyone before I had fought in the war against the Allies who had wounded me but I had never felt like that about them what I felt about those German pigs and those filthy Fascists I had never felt like that about anyone

at about five on the evening before departing a Blackshirt and some other Fascist buffoons come and say that we can redeem ourselves and enlist with the fascists otherwise we'll have to face the consequences nobody moves and nobody joins them instead we hurl words like murderous pigs ass-licking sellouts at them they leave immediately and the German guards fire some rounds with their submachine guns to regain order there's a deathly silence in the courtyard until at about nine in the evening we hear a shout in German and they pile into the middle of the camp and they use brute force and the butts of their machine guns to get us to line up in fours and then they start the count as we're lined up in fours

then in groups of fifty they make us march toward a small station that was a kilometer and a half away and they push us inside the cattle wagons with kicks and the butts of their machine guns when they close the doors we're crammed in like sardines and we stayed in that position for four days and four nights without eating without anything without opening the wagon doors with all the hygienic problems you can imagine and four died in my wagon during the journey they only opened the doors of the wagons once at the border at Brennero but only to let some SS collaborationist sellouts on Russian Lithuanian Polish Hungarians who plundered us of our money watches of all the few miserable things they had left us with when we departed they plundered everything we had

we reach the station of Bremervörde on a railway siding set aside for goods and when they finally open the doors and the guards angrier than ever make us get out it's dark but this doesn't stop us from seeing some sacks of potatoes we manage to pick up a few and they are like steaks to us then they make us line up and we form a really long column many were struggling to stand on their feet we found out later that the last ten wagons that had remained closed behind of us were full of Jews I didn't know what it meant to be Jewish then or what it meant for the Germans but I found out what immediate elimination meant soon enough while there was a long agony for us perhaps worse than the Jews' fate the long agony that awaited us

we reach the camp after a four-hour march and I receive my first butt from a rifle from one of the German military police we arrive in this immense camp where the people looked at us with indifference they'd got used to seeing these new arrivals it didn't take long to realize that there was very little human nature left in the people there they were like human larvae all dressed the same with striped clothes the thing that struck me most when we got closer to them was their skinniness and the dazed and lost look in their eyes they spoke but nobody understood them there was only one German Protestant priest who spoke to us and he told us that our huts were only transitory and that in the last three years they had been filled and emptied many times in the last three years

i costi mettersi in vista davanti a loro e ogni tanto infatti lo facevano specie durante gli interrogatori che facevano in una casa vicina molti di quelli che prelevavano non tornavano oppure tornavano malconci

e circolavano voci che non ci facevano fare sonni tranquilli si diceva che ci avrebbero fatti fuori tutti nessuno dimenticava che quando ci avevano catturati una buona parte li avevano messi davanti a una roccia in una cava e poi a bruciapelo li avevano fucilati qui invece evidentemente aspettavano di prenderne altri aspettavano di fare il numero per fare un convoglio quando siamo arrivati alla segheria eravamo un 150 quasi tutti soldati ma poi il cortile aveva continuato a riempirsi giorno e notte molti erano feriti e raccontavano cose terribili ma che non erano molto diverse da quelle che anche noi avevamo da raccontare perché a tutti erano successe cose terribili

tutta la gente lì intorno era molto solidale con noi ma eravamo lontani dal paese e non era possibile aiutarci molto ma un po' di roba da mangiare e qualche fiasco di vino riuscivano sempre a farcelo avere e lì mangiai per la prima volta il pane nero tedesco ci davano una pagnotta ogni quattro e naturalmente era poco e ci lamentavamo ma in seguito ci aspettavano cose molto più gravi e sofferenze ancora più indescrivibili e intanto in me nasceva l'odio un sentimento nuovo che io così giovane non avevo mai sentito per nessuno avevo fatto la guerra contro gli alleati che mi avevano ferito eppure non avevo mai sentito per loro quello che sentivo per questi sbirri tedeschi e per questi luridi fascisti non lo avevo mai sentito per nessuno

la sera prima di partire verso le cinque vengono un federale e altri buffoni fascisti dicono che possiamo redimerci e arruolarci nelle forze fasciste altrimenti dovevamo subire le dovute conseguenze nessuno si muove e nessuno aderisce partono invece parole come porci assassini venduti leccaculi quelli se ne vanno via subito e raffiche di mitra partono dalle sentinelle tedesche per calmarci poi nel cortile si fa un silenzio di tomba finché verso le nove di sera si sente gridare in tedesco e sono in tanti entrano in mezzo al campo e con i calci dei mitra e con modi brutali ci mettono in fila per quattro e comincia la conta lì in fila per quattro

poi a gruppi di cinquanta ci fanno marciare verso una stazioncina che era lontana un chilometro e mezzo e con calci e colpi di calcio di mitra ci spingono dentro i carri bestiame quando chiudono le porte siamo stipati come sardine e in quella posizione ci siamo rimasti quattro giorni e quattro notti senza mangiare e senza niente senza aprire i vagoni con tutti i problemi igienici che si possono immaginare e quattro sono morti nel mio vagone durante il viaggio solo una volta hanno aperto le porte dei vagoni al confine del Brennero ma solo per fare entrare dei venduti SS collaborazionisti russi lituani polacchi ungheresi per deprederci di soldi orologi di tutte quelle poche misere cose che ci avevano lasciato alla partenza di tutto ci hanno depredata

arriviamo alla stazione di Bremervörde in un binario morto adibito alle merci e quando finalmente ci aprono le porte e le guardie più che mai infuriate ci fanno scendere è buio ma questo non ci impedisce di vedere dei sacchi di patate crude riusciamo a prenderne qualcuna e ci sembrano bistecche poi ci inquadrano e formiamo una lunghissima colonna molti facevano fatica a tenersi in piedi dopo abbiamo saputo che gli ultimi dieci vagoni che erano rimasti chiusi dietro di noi erano di ebrei io non sapevo ancora che cosa voleva dire essere ebreo e che cosa voleva dire per i tedeschi ma imparai ben presto che voleva dire l'eliminazione immediata mentre per noi c'era una lunga agonia peggiore forse della sorte degli ebrei la lunga agonia che ci aspettava

arriviamo al campo dopo quattro ore di marcia e io mi prendo il primo colpo col calcio del fucile da uno sbirro tedesco arriviamo in questo immenso campo dove la gente ci guardava con indifferenza era abituata a questi arrivi non c'è voluto molto tempo per renderci conto che in quella gente di umano era rimasto ben poco erano delle larve umane tutti vestiti allo stesso modo con dei vestiti a strisce quello che mi aveva colpito di più quando ci siamo avvicinati di più era la loro magrezza e gli sguardi allucinati e smarriti parlavano ma nessuno li capiva c'è stato solo un prete protestante tedesco che ci ha parlato e ci ha detto che le nostre erano baracche di transito e che in tre anni si erano riempite e svuotate tante volte negli ultimi tre anni

so it seemed logical for us to ask where they'd gone when they'd left he made a gesture with his hand and pointed to a corner at the far end of the camp and then made another gesture in the air it was all clear in fact the next morning at six that was as cold as midwinter once they had assembled us we saw some prisoners carrying some stretchers coming out of the huts there were some completely naked corpses on them and they set off escorted by some SS guards toward that place the Protestant priest had pointed to at the far end of the camp where there was nothing other than an enormous mass grave many of my comrades from that train would end up filling it with what remained of their bodies and also many comrades from other trains

life in the camp at Bremervörde started at five-thirty in the morning in North Pole-like temperatures gathering naked in front of the hut ordered to wash without soap and to dry yourself with a towel that seemed like it was made from steel the SS came to watch and check whether each of us had washed with the freezing water it was a good excuse to start meting out their sadistic methods on people who were by then defenseless by then reduced to a heap of skin and bones with hardly the will to continue with a life that sooner or later would lead to the end of each of us either death from starvation and disease or beaten to death this would be the end of each of us

sometimes those bastards came into the huts and they shook us in our beds to see who was still alive they walked in front of the rows of bunk beds with three or four levels with torches but it was worse when we had to wake up our companions who were reduced to skeletons with the fear of seeing whether they would wake up or not or when they said I feel too weak or sick to get up so then you tried to convince them to pluck up the courage and muster all their strength because otherwise it meant it was their death sentence if they didn't muster all their strength

but perhaps these companions were the bravest because even though they knew what it would mean for them they waited for the end with resignation in fact one of the rules of the camp was that when someone stayed in bed sick the jailers came and picked him up and took him away to the hospital from which nobody ever recovered or came back in fact they gave them some injections or they were gassed or hanged but not with a rope but just with a hook like the ones butchers use for hanging lambs and other animals they hung them up by the neck with a hook like that

once a Neapolitan had stolen a potato so they made all of us jump around like frogs for hours until we collapsed exhausted in the mud and snow then they dealt with the Neapolitan who even though he was all black-and-blue from the beating they gave him one eye dangling from its socket his head a swollen mass with pieces of his scalp hanging off and a tattered ear he could still stand the SS did their torturing well and in the end they killed him with a shower first they put him completely naked under freezing water then under boiling water we heard his screams his face contort his body writhe in pain begging for mercy but there was no mercy

other than Germans there were a good many Hungarian Russian and Polish collaborationists among those pigs all delinquents and murders real sadists sick people the one I best remember a certain Raik a Prussian farmer two meters tall a madman who cracked people's heads against fence poles and fired his submachine gun in the huts when he was drunk another episode I'll never forget is that of a certain Menicale from the Alpini Brigade Tridentina he was a giant of a man and when he had soup he would never use a spoon he took the bowl in his hands that were like shovels despite his skinniness and he drank it as if it were a cup of coffee in his big hands like shovels

the cruelest death was perhaps his there were some cement sentry boxes around the camp to stop any potential escapes by prisoners and after having tortured him they put him with his shattered ribs and other parts of his body broken inside one of these sentry boxes his agony lasted four days you could hear his moans all night and given his build it seemed like he would never die until one day we didn't hear him anymore and we all stood to attention for him when we came back into the camp the German pigs went crazy and to get their own back they made us stand outside at the entrance of the camp under the rain with our hands behind our heads for the usual inspection under the downpour for hours and hours out there under the downpour

they always carried out these inspections and if they found anything on anyone they would shoot him on the spot or torture him but despite these inspections I had succeeded in bringing into the camp some maps rolled up under the belt of my trou-

così ci è venuto logico chiedergli dove erano andati una volta usciti di lì lui fa un gesto con la mano e indica un punto in fondo al campo e un gesto in aria tutto era chiaro infatti la mattina dopo alle sei con un freddo come d'inverno quando ci hanno radunati abbiamo visto uscire dalle baracche dei prigionieri che portavano delle barelle dentro c'erano dei morti completamente nudi che si avviavano scortati da alcune SS verso quel punto indicato dal prete protestante in fondo al campo dove non c'era altro che la grande fossa comune che poi anche molti miei compagni di quel treno sono andati a riempire di ciò che era rimasto di loro e anche molti compagni di altri treni

la vita nel campo di Bremervörde cominciava la mattina alle cinque e mezza sotto un freddo da polo nord raduno nello spiazzo davanti alla baracca ordine di lavarsi nudi senza sapone e di asciugarsi con un asciugamano che sembrava fatto con l'acciaio le SS venivano a vedere e controllare se ognuno di noi si era lavato con l'acqua ghiacciata era una buona scusa per cominciare a infierire subito con metodi sadici contro gente ormai inerme ormai ridotta a un mucchio di pelle e ossa con poca volontà ormai di continuare su una via che prima o poi avrebbe portato alla fine ognuno di noi o morto di fame o ucciso di botte e malattie questa sarebbe stata la fine di ognuno di noi

a volte quei maledetti entravano nelle baracche e ci scuotevano nei letti per vedere chi era ancora vivo con la pila passavano davanti alle file di letti a castello di tre o quattro piani ma era peggio quando toccava a noi di dover svegliare dei compagni ridotti a scheletri con la paura di vedere se si svegliavano o no o quando dicevano mi sento troppo debole o malato per alzarmi allora si cercava di convincerlo a farsi coraggio e mettere insieme tutte le sue forze perché altrimenti voleva dire la sua condanna a morte se non metteva insieme tutte le sue forze

ma forse questi compagni erano i più coraggiosi perché pur sapendo che cosa li aspettava attendevano con rassegnazione la fine infatti la regola del campo era che quando uno rimaneva a letto malato venivano gli aguzzini lo prelevavano e lo portavano via all'ospedale dal quale nessuno è mai guarito o tornato indietro infatti gli facevano delle iniezioni oppure venivano gassati oppure impiccati ma non con la corda semplicemente con un gancio quello che usano i macellai per appendere agnelli e altre bestie li appendevano per il collo con un gancio così

una volta un napoletano aveva rubato una patata allora ci hanno fatto fare a tutti il salto della rana per ore finché siamo caduti sfiniti nel fango e nella neve allora si sono occupati del napoletano che era tutto livido dalle botte un occhio gli pendeva fuori tutta la testa era tumefatta con pezzi di cuoio capelluto strappati e un orecchio a brandelli però si reggeva in piedi ancora le SS facevano le torture a dovere e alla fine lo ammazzarono con la doccia prima lo misero sotto l'acqua gelata completamente nudo poi sotto l'acqua bollente sentivamo le sue grida di dolore il suo viso il suo corpo contorcersi piegarsi implorare pietà ma quale pietà

quei porci oltre che tedeschi erano in buona parte dei collaborazionisti polacchi russi ungheresi tutti delinquenti e assassini veri sadici gente malata ricordo fra tutti un certo Raik un contadino prussiano alto due metri un pazzo che spaccava la testa alla gente contro i pali del recinto e che quando si ubriacava sparava col mitra nelle baracche un altro episodio che non dimenticherò mai è quello di un certo Menicale un alpino della Tridentina era un gigante e quando prendeva la zuppa non usava mai il cucchiaino prendeva la scodella tra le mani che malgrado la magrezza erano come badili e la beveva come fosse una tazzina di caffè tra le sue mani grandi come badili

forse a lui è toccata la morte più crudele lì intorno al campo c'erano delle garitte di cemento contro eventuali fughe di prigionieri e lui dopo averlo torturato lo hanno messo dentro una di queste garitte con le costole frantumate e altre parti del corpo spezzate la sua agonia è durata quattro giorni i suoi gemiti si sentivano tutta la notte e dato il suo fisico sembrava che non moriva mai finché un giorno non l'abbiamo più sentito e noi rientrando nel campo gli abbiamo fatto tutti l'attenti i porci tedeschi sono diventati furiosi e per rappresaglia ci hanno fatto restare all'ingresso del campo sotto la pioggia con le mani sulla nuca per la solita ispezione sotto l'acqua scrosciante per ore e ore lì sotto l'acqua scrosciante

facevano sempre queste ispezioni e se trovavano qualsiasi cosa addosso a uno lo fucilavano subito oppure lo torturavano ma nonostante queste ispezioni io ero riuscito a portare nel campo arrotolate sotto la cintura dei pantaloni delle carte geografiche ma questo è successo più tardi è successo a Kiel dove dopo Bremervörde ho avuto la for-

sers but that happened later it happened at Kiel where I was lucky enough to be transferred after Bremervörde to work in a Straflager as they called it we were mainly used to set bombs off we were divided into teams for example Russian prisoners who had rebelled or French partisans or Polish partisans and everyone were under the direct control of the SS or the control of the Gestapo

divided into these teams they sent us all around outside after bombing raids to set the unexploded bombs off he had to dig around the bombs with a shovel then put blasting gelatin with a detonator they attached the wires to an electric detonator they pushed it and made the bomb blow up many of us died because there were some bombs with delayed fuses that blew up after a while but they said not to worry because if they were American bombs they wouldn't explode because the German emigrants who worked in the American factories put straw instead of explosives inside but they were all lies because many of us were blown up by those bombs that didn't explode but many of us were blown up

in the end the Germans made themselves some shelters covered with six and a half meters of cement that bombs couldn't penetrate and that's why the Americans invented bunker bombs that have I don't know how many atmospheres of air closed up inside and they tried to drop them in front of the camouflaged shelters which were enormous lumps seen from the air and these bombs released their energy inside the shelters and the people died everyone died but in a terrible way air exploded in their lungs you found them with broken noses blood coming out of their mouths but we were happy that those bloody Germans died in fact we finished killing them ourselves for Christ's sake without letting ourselves be seen by those bloody Germans

then when the all-clear siren sounded they took us and made us climb into trucks and they took us to pick up the corpses this was also one of the jobs that our teams had to do we piled the dead into the trucks then we took them to a big pit and they too ended up in a mass grave I changed camps many times American bombs destroyed the first Bremervörde killing almost everyone who was there then those who were left took us to an old school an enormous building that was full of Russian and Polish prisoners and there was another bombardment there that night and 6,000 Poles died and the SS didn't have any bunkers and barbed wire there and when the school started to collapse the Russian prisoners leaped on the SS and they butchered them and they all escaped into the woods after having butchered the SS

in the camp near Kiel they had taken a photo of each of us with a number in front and behind I was in hut 13B and that was camp number 1,439 it was a huge camp then they gave us a uniform with stripes with KGF written on it and they shaved a cross into our hair so they could recognize us even if we escaped and they made me start work in a factory in Kiel as an electrician that's my job German industry needed workers and I worked at the Krupp Germaniawerft where they repaired submarine and tank engines and all types of engines at the beginning I repaired electric drills later I also repaired all sorts of big motors

they woke us up at four they made us line up and every morning we walked two and a half hours there and two and a half hours back in the evening the camp was fifteen kilometers away and we worked fourteen hours it was warm there inside the factory and you didn't have a submachine gun pointed at the back of your head I was better off than my companions who worked outside in the open and they're all dead the ones who had to dig holes and the rubble after the bombing outside in the cold in worn-out clothes wooden clogs and an empty belly and then there was the fact that the surveillance in the factory was a little looser even though the head of the department was a Nazi delinquent but there was less repression in the factory there was less surveillance

I met that German worker there who was a comrade because there were some German Communists who helped us a lot even though there was tight control by the Gestapo they kept us up-to-date with the Allied advance where the troops were and when there had been the landings and the time they'd tried to assassinate Hitler and then there was also an organization the Russian officers who were prisoners had formed in the camp near Kiel by then we knew the Russian troops would soon arrive and I gave the Russians the messages the German comrade gave me in the factory once I even took some maps rolled up under the belt of my trousers into the camp I managed to get them into the camp

tuna di essere trasferito a lavorare in uno Straflager come lo chiamavano noi eravamo adibiti specialmente a fare saltare le bombe eravamo divisi in squadre per esempio di prigionieri russi che si erano ribellati o di partigiani francesi o di partigiani polacchi e tutte dipendevano direttamente dalle SS o dipendevano dalla Gestapo

divisi in queste squadre ci mandavano dopo i bombardamenti tutto intorno a fare esplodere le bombe inesplose noi con la pala si scavava intorno alla bomba poi si metteva la gelatina col detonatore loro attaccavano i fili a un esplotore elettrico schiacciavano e la facevano saltare c'erano molti di noi che morivano perché c'erano delle bombe a tempo che scoppiavano dopo un po' ma loro dicevano di stare tranquilli perché se erano bombe americane non esplodono perché gli emigrati tedeschi che lavoravano nelle fabbriche americane ci mettevano la paglia invece dell'esplosivo ma erano tutte balle perché ce ne rimanevano tanti di noi con queste bombe che non esplodono invece ce ne rimanevano tanti

alla fine i tedeschi si erano fatti per loro dei rifugi con sei metri e mezzo di cemento sopra che le bombe non riuscivano a passare e per questo gli americani avevano inventato le bombe a espansione che non so quante atmosfere d'aria c'erano chiuse dentro e cercavano di buttarle davanti ai rifugi mimetizzati che però erano delle masse enormi che si vedevano dall'alto e queste bombe sprigionavano la loro energia dentro il rifugio e la gente moriva tutta moriva poi in una maniera atroce l'aria gli scoppiava dentro nei polmoni li trovavi che avevano il naso spaccato il sangue che gli usciva dalla bocca ma noi eravamo contenti che morivano questi maledetti tedeschi e anzi molti finivamo di ammazzarli noi porco dio senza farci accorgere questi maledetti tedeschi

noi allora quando finiva l'allarme ci prendevano ci facevano montare sui camion e ci portavano a prendere i morti anche questo era uno dei lavori che le nostre squadre dovevano fare ammucchiavamo i morti sui camion poi li portavamo in una grande fossa e finivano in una fossa comune anche loro io ho cambiato tanti campi il primo Bremervörde l'hanno distrutto le bombe degli americani ammazzando quasi tutti quelli che c'erano poi quelli che sono rimasti ci hanno portato in una vecchia scuola un edificio enorme che era pieno di prigionieri russi e polacchi e lì di notte c'è stato un altro bombardamento e sono morti 6.000 polacchi e lì le SS non avevano i bunker e il filo spinato e quando la scuola ha cominciato a crollare i prigionieri russi sono saltati addosso alle SS e le hanno fatte a pezzi e sono scappati tutti nei boschi intorno dopo avere fatto a pezzi le SS

nel campo vicino a Kiel avevano fatto a ognuno di noi una fotografia con un numero davanti e dietro io ero alla baracca 13 B e quello era il campo 1439 era un campo grandissimo poi ci hanno messo una divisa a strisce con la scritta KGF e ci hanno rapato con la croce in testa perché così ci potevano riconoscere anche se scappavamo e mi avevano messo a lavorare in una fabbrica a Kiel come elettricista che è il mio lavoro l'industria tedesca aveva bisogno di uomini e io lavoravo nello stabilimento Krupp Germaniawerft dove si riparavano motori di sommergibili e di carri armati e motori di ogni tipo io in un primo tempo riparavo i trapani elettrici poi riparavo anche motori grossi di ogni tipo

ci svegliavano alle quattro ci mettevano in colonna e ogni mattina facevamo due ore e mezza a piedi a andare e due ore e mezza la notte a tornare il campo era a 15 chilometri e si lavorava 14 ore lì faceva caldo dentro la fabbrica e non si aveva il mitra sulla testa io stavo meglio dei miei compagni che lavoravano fuori all'aperto e sono tutti morti quelli che scavavano buche e le macerie dei bombardamenti al freddo con quattro stracci addosso gli zoccoli di legno e la pancia vuota e poi c'era il fatto che la sorveglianza in fabbrica era un poco allentata anche se il capo del reparto era un delinquente nazista però c'era meno repressione in fabbrica c'era meno sorveglianza

lì ho conosciuto quell'operaio tedesco che era un compagno perché c'erano dei comunisti tedeschi che ci hanno aiutato molto anche se c'era un grande controllo dalla Gestapo ci mettevano al corrente dell'avanzata degli alleati dove si trovavano le truppe e quando c'era stato lo sbarco e la volta che avevano attentato a Hitler e poi nel campo vicino a Kiel c'era anche un'organizzazione che avevano fatto gli ufficiali russi prigionieri ormai le truppe russe si sapeva che sarebbero arrivate presto e io portavo ai russi i messaggi che il compagno tedesco mi dava in fabbrica una volta ho anche portato nel campo delle carte geografiche arrotolate sotto la cintura dei pantaloni sono riuscito a portarle nel campo

when we were in the room where the motors were tested where there was a terrible noise and when the boss was not there the German comrade made signs to me then he left the messages in the rubbish bin and I went over and picked them up and took them back to the camp he treated me badly in front of everyone else but then he would leave a hunk of bread in the rubbish bin for me and we even managed to talk sometimes when the head wasn't there once he showed me a photo where you could see armed workers and sailors he showed me that one of the men in line with a rifle was him he was a boy then and he told me it had been a great Communist revolution that the Communist revolution in Kiel had been a great victory I later read about the story he told me in a book

it had been during the First World War and there was the Imperial Naval Command there in the port in Kiel but the war was lost by then and everyone knew it and so when the commander of the fleet had given the order to raise anchor for the last battle and he had said to get ready to scuttle with the flag flying the sailors told him to go on his own then they put out the fires in the boiler rooms to stop the ships and many of them barricaded themselves in the bow but then they had to surrender and more than a thousand sailors were arrested and they were transferred to land and they arrested more than a thousand sailors

then the next day all the sailors of the fleet and also those on land held a big demonstration in the city to free their arrested comrades and they wrote a leaflet inviting the shipyard workers to participate who came out en masse and when this huge procession arrived in front of the military prison there were units of armed officers and cadets there blocking off the road because all the sailors had refused to shoot their own companions then the cadets shot into the advancing crowd and there was a bloodbath the demonstrators dispersed but they were all seething with hatred and anger then there was a meeting in the Union House and the sailors decided to get organized and arm themselves there in the Union House

there was this great union between the shipyard workers and sailors who were carrying out the struggle and the sailors had got hold of some weapons from the garrisons and barracks during the night they got hold of 20,000 rifles and machine guns and the workers declared a general strike and they occupied the shipyards and when some officers shot at the people in the street from the windows they were chased and were swept away killed or taken prisoner and then headquarters declared that the imprisoned sailors would be freed that the people responsible for the slaughter would be punished that the departure of the fleet was suspended and so they totally capitulated because otherwise the crews of the ships in revolt had threatened to fire on the city with their guns and so they totally capitulated

by which time however the whole city was in the hands of the revolution that had been led by the workers' councils and the soldiers who had taken control red flags flew on the barracks the factories the town hall the tower of the castle they flew on the cruisers the battleships the submarines in the port the roads were full of people celebrating groups of armed workers and sailors with red rosettes and the revolution also spread to Hamburg Lübeck Cologne Munich Berlin where workers and soldiers' councils were being formed everywhere which took power until and in a few days the revolution had won the emperor had abdicated and there was the proclamation of the republic and the revolution had won

there in the camp they needed to make us work all the time to keep us busy to abuse us for example on Sundays or on the days when there was nothing to do they made us dig for water in a swamp which was completely useless or move a mountain of stones which they'd make us carry back to the same place the following Sunday and for the smallest of things there were collective punishments like jumping like a frog they made us get in line and crouch down on our knees and you had to jump about like that until you collapsed on the ground exhausted and then they'd beat you until you bled when you were on the ground exhausted

the Russian officer whom I took the messages to in the camp was called Ivan I often spoke with him in French in the prisoners' latrines I understood him a bit and he explained communism to me I had a crucifix round my neck the only thing I had left and he said if you're a Communist you mustn't believe in a heaven after death but you have to fight for heaven on earth when you're alive this talk frightened me it was

quel compagno tedesco quando eravamo nella sala dove si provavano i motori che c'era un rumore enorme e quando il capo non c'era mi faceva dei segni poi lasciava i messaggi nel bidone della spazzatura e io andavo lì e li prendevo e li portavo poi al campo lui davanti a tutti mi trattava male ma poi nel bidone della spazzatura mi metteva anche un pezzo di pane e qualche volta riuscivamo anche a parlare quando il capo non c'era una volta mi ha fatto vedere una fotografia dove si vedevano operai e marinai armati mi ha fatto vedere che uno di quelli col fucile lì in fila era lui che era un ragazzo allora e mi ha raccontato che quella era stata una grande rivoluzione comunista e che era stata una grande vittoria la rivoluzione comunista di Kiel che poi l'ho letta anche in un libro la storia che mi ha raccontato

era stato durante la prima guerra mondiale e lì a Kiel nel porto c'era la flotta tedesca d'alto mare ma ormai la guerra era perduta e tutti lo sapevano e così quando il comandante della flotta aveva dato l'ordine di levare l'ancora per l'ultima battaglia e aveva detto di prepararsi a colare a picco con la bandiera sventolante i marinai gli avevano risposto di partire da solo poi con le pompe antincendio hanno spento il fuoco nelle caldaie per bloccare le navi e molti si sono barricati a prua ma poi si sono dovuti arrendere e più di mille marinai sono stati arrestati e sono stati trasferiti a terra e sono stati messi agli arresti più di mille marinai

allora il giorno dopo tutti i marinai della flotta e anche quelli a terra hanno fatto una grande manifestazione in città per liberare i compagni arrestati e con un volantino hanno invitato a partecipare anche gli operai che sono venuti in massa e quando questo grande corteo è arrivato davanti alla prigione militare c'erano lì squadre di ufficiali e di cadetti armati che sbarravano la strada perché tutti i marinai si erano rifiutati di sparare sui propri compagni poi i cadetti hanno sparato sulla massa che avanzava e hanno fatto una strage il corteo si è disperso ma erano tutti pieni di odio e di rabbia poi c'è stata una riunione alla Casa dei sindacati e i marinai hanno deciso di organizzarsi e di armarsi lì alla Casa dei sindacati

c'è stata questa grande unione tra operai e marinai in lotta e nella notte i marinai si sono impadroniti delle armi nelle guarnigioni e nelle caserme si sono impadroniti di 20 mila fucili e di mitragliatrici e gli operai hanno dichiarato lo sciopero generale e hanno occupato i cantieri e quando degli ufficiali hanno sparato dalle finestre sulla gente per strada gli è stata data la caccia e sono stati spazzati via uccisi o fatti prigionieri e allora il comando ha dichiarato che i marinai prigionieri venivano liberati che i responsabili della strage venivano puniti che la partenza della flotta era sospesa e così hanno ceduto in tutto perché altrimenti gli equipaggi delle navi in rivolta avevano minacciato di bombardare la città con i cannoni e così hanno ceduto in tutto

ma ormai tutta la città era nelle mani della rivoluzione che era stata diretta dal consiglio degli operai e dei soldati che aveva preso tutti i poteri le bandiere rosse sventolavano sulle caserme sulle fabbriche sul municipio sulla torre del castello sventolavano sugli incrociatori sulle corazzate sui sommergibili nel porto le strade erano piene di gente in festa di gruppi di operai e marinai armati con le coccarde rosse e la rivoluzione si estendeva anche a Amburgo a Lubeca a Colonia a Monaco a Berlino dove dappertutto si formavano consigli di operai e soldati che prendevano il potere finché in pochi giorni la rivoluzione aveva vinto l'imperatore aveva abdicato e si era proclamata la repubblica e la rivoluzione aveva vinto

lì nel campo hanno bisogno di farci lavorare sempre per tenerci occupati per maltrattarci per esempio le domeniche o i giorni in cui non c'era niente da fare ci facevano scavare l'acqua in una palude che non serviva a niente o trasportare una montagna di pietre che la domenica dopo ci facevano riportare al posto di prima e alla minima cosa c'erano le punizioni collettive come il salto della rana ci facevano mettere in fila e piegare sulle ginocchia e così dovevi andare avanti a salti finché cadevi a terra stremato e allora ti picchiavano a sangue quando eri a terra stremato

l'ufficiale russo al quale portavo i messaggi al campo si chiamava Ivan con lui parlavo spesso parlavamo in francese nel gabinetto dei prigionieri io lo capivo un po' e lui mi spiegava il comunismo io avevo un crocefisso al collo l'unica cosa che mi era rimasta e lui diceva se sei un comunista non devi credere a un paradiso dopo morto ma devi lottare per il paradiso in terra da vivo questo linguaggio mi faceva paura era così diverso anche da quello di mio padre che pure era un mangiapreti parlavamo molto anche quando c'erano i bombardamenti e stavamo sotto un rifugio che non era niente

so different even from what my father used to say who was also very anticlerical we talked a lot even when there were the bombardments and we were in a shelter that was nothing but a sheet of metal with a bit of earth thrown over the top we talked under the bombs and he convinced me and in the latrines one day I snapped the crucifix into little pieces I threw it into the latrine

but the greatest suffering we faced was hunger hunger made the cold worse too it didn't let us sleep it was always on our minds the only important thing was to find a piece of bread anything to put in your stomach I remember that at one end of the camp there were some bushes that one day in spring all of a sudden bore a lot of small red berries it was the only beautiful thing my eyes had seen in all of that hell one night they all suddenly disappeared we ate them all down to the last one and then we all had stomachaches because of all those red berries we had eaten

when the cans of food arrived we pounced on them with our spoons and we scraped them clean we even ate potato peel it tasted like the most delicious thing ever and it was impossible to eat a piece of bread there in front of all the others because they would leap on you everyone turned into animals there it was a struggle for survival man lost all his dignity and in fact the first thing the Germans did was to make you lose your personality at a certain point you became a nullity I was even ready to die but this terrible hate for the Germans was born in me I only wanted to get to the end so I could kill some Germans and this was the only thought that kept me alive the thought that I would kill some of them

there was this Raik a Prussian who was two meters tall a man who would kill prisoners with his fists I dreamed about him at night I hated him more than any other thing I would have given my life to kill him when the Russians arrived we got him as he was trying to get away I could have died happy then the Russians captured him and tied him to a pole and we walked past him and spat on him it gave you real satisfaction I did it three or four times then a Frenchman doused him with petrol and set him on fire and he did the same to a Frenchman who was in the SS because there was also the Blue or Green Army or whatever the hell they were called made up of French collaborationists who were in the SS

when we were liberated there was first a massive bombardment I was in this camp here that was near some swampland so me and this guy called Jaro who was a Czechoslovakian escaped and we hid in the swamp at first then the SS started to retreat so then we hid inside a bomb crater we went inside there because they were still shooting the Russians arrived but they didn't know where the prisoners were and luckily they were a bit careful about shooting and eventually we saw some soldiers who weren't Nazis from over the lip of the crater they had red stars and so we were eventually liberated and that was the best moment when they liberated us

then they did X-rays on us and the first thing they told us was not to eat too much because sometimes prisoners die of indigestion because after suffering from hunger for so long that's what happens I saw an Alpini die for this very reason he had stuffed himself eating so much it looked like he'd gone crazy and then he died then I spent four months under observation a lot of people ended up in the sanatoriums in Merano and many must have died in those places because they were in a too advanced stage of starvation and disease they had typhus they all had these things here they were all diseased and emaciated

after the first period of widespread retaliatory killings which only lasted two weeks for us Italians and French we started to feel a bit better and we wanted to see some women and so that's what we all did but the Russians who however treated the population well didn't let anything drop I saw them take some SS tie them up with barbed wire and put them in the road and drive over them with their tanks I must say that only the Russians were able to really get revenge to really get justice and wipe them off the face of the earth something that the Americans didn't do though they tried to save as many people as possible with the Nazis in Germany just like they did with the fascists in Italy where they also tried to save as many people as possible

the German women there had lost all their pride they came to us ready to do anything for a piece of bread and they were scared but what have women got to do with any of it we didn't hate the women it was better to sleep with them and also they were looking for some life all the youths all the men had gone to the front and were dead

una lamiera con un quintale di terra sopra parlavamo sotto le bombe e mi ha convinto e un giorno al gabinetto il crocefisso l'ho spaccato l'ho fatto a pezzi e l'ho buttato nel gabinetto il crocefisso

ma la nostra più grande sofferenza era la fame la fame che ci faceva anche sentire di più il freddo che non ci faceva dormire che occupava tutta la mente l'unica cosa importante era di trovare un pezzo di pane qualsiasi cosa da mettere sotto i denti mi ricordo che in fondo al campo c'erano dei cespugli che a un certo punto a primavera hanno messo fuori tante piccole bacche rosse era l'unica cosa bella che i miei occhi hanno visto in mezzo a tutto quell'inferno una notte di colpo sono sparite tutte ce le siamo mangiate fino all'ultima e poi tutti avevamo mal di pancia per quelle bacche rosse che ci siamo mangiate tutte

quando arrivavano i bidoni con la roba da mangiare ci buttavamo col cucchiaino e raschiavamo anche il bordo mangiavamo perfino la buccia delle patate ci sembrava una cosa meravigliosa e lì mangiarsi un pezzo di pane così davanti a tutti gli altri non era possibile tutti ti saltavano addosso lì si diventava tutti bestie era la lotta per la sopravvivenza l'uomo perdeva ogni dignità e infatti quello che i tedeschi facevano per prima cosa era di farti perdere la personalità tu a un certo punto diventavi nulla allora io ero disposto anche a morire ma in me era nato questo odio tremendo contro i tedeschi volevo arrivare alla fine solo per ammazzarne un po' di tedeschi e solo questo pensiero mi teneva ancora in vita il pensiero che ne avrei ammazzati un po'

lì c'era quel Raik un prussiano alto due metri quello che ammazzava i prigionieri a pugni quello me lo sognavo la notte lo odiavo più di ogni altra cosa avrei dato la vita per ucciderlo quando sono arrivati i russi lo abbiamo beccato che se la stava squagliando e allora io potevo anche morire contento i russi l'anno preso e l'hanno legato a un palo e noi ci passavamo davanti e ci sputavamo addosso quella è stata una bella soddisfazione io ci sono passato tre o quattro volte poi un francese gli ha buttato la benzina e gli ha dato fuoco e l'ha fatto anche a un francese che era delle SS perché c'era anche un'armata blu o verde come diavolo l'avevano chiamata fatta di francesi collaborazionisti che erano delle SS

quando siamo stati liberati prima ci fu un grandissimo bombardamento io ero in questo campo qua che era vicino a una palude allora io con uno che si chiamava Jaro era un cecoslovacco siamo scappati e prima siamo stati un po' nell'acqua della palude poi le SS hanno cominciato a ritirarsi allora ci siamo nascosti dentro la buca di una bomba ci siamo messi là dentro perché ancora si sparava i russi arrivavano ma non sapevano dov'erano i prigionieri e per fortuna andavano un po' cauti a sparare e finalmente da sopra la buca abbiamo visto dei soldati che non erano dei nazisti avevano la stella rossa e così finalmente ci hanno liberati e quello è stato il momento più bello quando ci hanno liberati

poi ci hanno fatto i raggi e la prima cosa che ci hanno detto era di non mangiare troppo perché succede questo con i prigionieri che per la gran fame morivano d'indigestione ho visto un alpino morire proprio per questo aveva fatto una grande scorpacciata di roba sembrava impazzito e poi è morto io sono stato poi quattro mesi in osservazione molti sono finiti poi nei sanatori di Merano e in quei posti lì tanti saranno anche morti saranno morti senz'altro perché erano in uno stato troppo avanzato di deperimento e di malattia avevano il tifo petecchiale avevano tutte queste cose qua erano tutti malati e deperiti

passato il primo periodo delle grandi vendette che per noi italiani e per i francesi è durato solo quindici giorni poi abbiamo cominciato a sentirci un po' bene e a attaccarci alla donna e così abbiamo fatto tutti quanti i russi invece che però trattavano bene la popolazione non lasciavano perdere niente li ho visti prendere questi SS legarli col filo di ferro metterli sulla strada e passarci col carro armato sopra devo dire che solo i russi sono stati capaci di vendicarsi veramente di fare giustizia veramente e di eliminarli dalla faccia della terra cosa che non hanno fatto invece gli americani che con i nazisti in Germania hanno cercato di salvarne il più possibile esattamente come hanno fatto con i fascisti in Italia dove anche hanno cercato di salvarne il più possibile

lì le donne tedesche tutto il loro orgoglio si era ridotto a niente venivano da noi disposte a tutto per un pezzo di pane e avevano paura ma le donne che c'entrano dicevamo noi le donne non le odiamo è meglio che ci andiamo a letto e anche loro erano

and so everywhere a month later everyone was having fun there was dancing everyone wanted to forget it all and finally have a good time the only thing was that when three or four of us went out we used to line up without even realizing it and we were always afraid and we kept feeling like that for a long time we were always afraid for a long time

then one lovely day they got us together and they told us we had to leave there was a goods train that was waiting for us and we decked it out we covered it with branches and flowers with anything we could find and that's how we set off from Hamburg Altona to return home and whole loads of people kept climbing on at all the stops the whole trip Italian prisoners from other camps who were going back home and they kept on having to add more wagons and the train became really long as it traveled through the whole of Germany in ruins which we crossed from top to the bottom for days and days until we arrived at the border and after Brennero people started to get off people got off little by little at every stop

3

besides being very tiring the work in the mines was also very dangerous it was especially dangerous because there was firedamp in Carbonia there was gas everyone knew it in fact there were explosions a couple of times in the years I was there the first time twelve people died in a tunnel the other time seven or eight it happened when the mine was still new they were still excavating the crosscut tunnels that are the tunnels that are cut into the rock and that lead to the coalface and there were only a few miners working there digging the tunnels otherwise who knows how many would have died in the tunnels

it was terrible you had to gasp for breath there were some places that were really low and you had to crawl to get from one place to another and it was terribly hot everywhere and you struggled to breathe when I got there they were working at 1,750 meters then they went down to 2,000 meters there were 4,000 workers and in the whole colliery there were 24,000 workers the peak was in '52 and '53 because they started closing everything down in Carbonia after that nobody gave a damn about coal anymore because there was oil the problem they had was to get rid of all those workers that was the problem they had

the basin of Carbonia is huge there were the shafts of Sebariu which is the most important then Suergiu and Cortoghiana there were many shafts dotted around the valley as far as the sea the thing that struck me the most on the day I arrived there was that you couldn't see the mine you could only see that thing the tall iron tower you couldn't see anything else the actual mine was all underground there're the shafts when you go underground you suddenly find yourself in the middle of this big anthill that is like an underground city and I wondered where all these people who went down went I saw miners by their hundreds go down inside the cages then all of a sudden they all disappeared down there into the airways all of the teams disappeared down there

all these 24,000 people lived in Carbonia which was the biggest town then there were also Suergiu and Cortoghiana and the other towns around there and the miners lived there too every morning they took coaches that stopped at certain points around the town and the other smaller towns the ones who were married had a house to themselves or with another family the bachelors like me lived in a hotel I lived in the Hotel Tre and after a while I managed to get my own room because otherwise you had to share a room with three or four other people there were people from all over Italy and some came there from a lot of other countries from Yugoslavia and Tunisia they came there from a lot of other countries

you got to the pithead with this coach where everyone had their own locker to keep their work clothes in you stripped down to almost nothing when you changed because it was really hot down there especially when you went down to 2,000 meters where there was no air and if it's not ventilated it's terribly hot there's a law of physics that I think says that for every 30 meters you go down underground the temperature in-

avide di vita tutti i giovani tutti gli uomini erano andati al fronte e erano morti e così è successo che dopo un mese dappertutto ci si divertiva si ballava tutti volevano dimenticare tutto e finalmente divertirsi solo che quando uscivamo in tre o quattro ci mettevamo sempre in fila senza accorgercene e avevamo sempre paura e questo è continuato per molto tempo che avevamo sempre paura

poi un bel giorno ci hanno riuniti e ci hanno detto che dovevamo partire c'era un treno merci che ci aspettava e l'abbiamo imbandierato tutto l'abbiamo coperto di rami e di fiori tutto quello che abbiamo trovato e così siamo partiti da Amburgo Altona per tornare a casa per tutto il viaggio a tutte le fermate è continuata a salire una massa di gente di prigionieri italiani di altri campi che tornavano a casa e aggiungevano sempre altri vagoni e questo treno è diventato lunghissimo attraverso tutta la Germania distrutta che abbiamo attraversato dall'alto in basso per giorni e giorni finché siamo arrivati al confine e dopo il Brennero la gente è cominciata a scendere la gente un po' per volta scendeva a tutte le fermate

3

Il lavoro in miniera oltre che molto faticoso era anche molto pericoloso era pericoloso specialmente perché a Carbonia c'era il grisou c'era il gas tutti lo sapevano infatti per due volte è scoppiato in quegli anni mentre c'ero lì io e la prima volta ne sono morti dodici in una galleria l'altra volta sette o otto è successo quando la miniera era ancora nuova stavano facendo ancora i traversi banchi che sono le gallerie che vengono scavate nella roccia e che portano fino a dove c'è il carbone e allora lì c'erano pochi minatori che lavoravano a scavare le gallerie se no morivano chissà quanti nelle gallerie

era terribile mancava l'aria c'erano dei posti che erano bassissimi e si doveva strisciare per andare da un posto all'altro e dappertutto faceva un caldo terribile e si faceva fatica a respirare quando sono arrivato lì io si lavorava a 1.750 metri poi sono diventati 2.000 metri in quel posto c'erano 4.000 operai e in tutta la miniera ce n'erano 24.000 di operai è stato il momento massimo quello del '52 e '53 perché poi hanno cominciato a chiudere tutto lì a Carbonia non gliene importava più niente del carbone per via che adesso c'era il petrolio il loro problema adesso era di liberarsi di tutti quegli operai questo era il loro problema

il bacino di Carbonia è grandissimo c'erano i pozzi di Sebariu che è il più importante poi Suergiu e Cortoghiana c'erano tanti pozzi sparpagliati per la valle fino al mare l'impressione più grande il primo giorno che sono arrivato lì era che della miniera non si vedeva niente si vedeva solo quell'affare la grande torre di ferro non si vedeva altro poi tutto sotto c'è la miniera ci sono i pozzi quando uno va sotto si trova di colpo in mezzo a questo grandissimo formicaio che è come una città sottoterra e io mi chiedevo ma dove va tutta questa gente che scende giù vedevo i minatori a centinaia scendere giù dentro le gabbie che poi a un certo punto sparivano giù tutti nei fornelli negli avanzamenti ognuno nella sua squadra sparivano giù tutti

tutti questi 24.000 abitavano tutti lì a Carbonia che era la città più grande poi c'erano anche Suergiu e Cortoghiana e gli altri paesi lì intorno e anche lì abitavano i minatori ogni mattina prendevano i pullman che si fermavano in punti prestabiliti della città e dei paesi quelli che erano sposati avevano la casa per sé oppure insieme a un'altra famiglia oppure gli scapoli come ero io vivevano in albergo io vivevo all'albergo Tre e dopo un po' ero riuscito a avere la cameretta da solo perché altrimenti si era in tre o quattro per camera c'era gente che veniva da tutte le parti d'Italia e c'erano che venivano lì da tutti i paesi dalla Jugoslavia e dalla Tunisia venivano lì da tutti i paesi

si arrivava al pozzo con questo pullman e lì ognuno aveva il suo stipetto dove teneva la sua roba da lavoro i suoi abiti da lavoro ci si cambiava ci si levava quasi tutto perché lì sotto c'era molto caldo specialmente quando si era a 2.000 metri dove non c'è l'aria e se non è ventilato c'è un caldo terribile c'è una legge fisica che dice mi sembra che sottoterra ogni 30 metri aumenta un grado di calore e là sotto quando non

creases by one degree and down there when no air arrives it's terribly hot it takes your breath away and then gases form and spontaneously combust and it gets really dangerous because the gases form down there

you changed and then you went to the lamp room that is a place where they keep the batteries and lamps and then you put the lamp on your helmet and the battery here on the side held by a big strap you took the lamp and the battery and you handed in your medal that served to see whether you were at work but that was returned to you when you came out we had a shoulder bag with us with our lunch in what we ate during the break and they gave us this lamp and this battery and then you waited your turn at the cage and then when it was your turn you got into the cage and you went down in the cage

we went down where the mine wagons were we went down to the first or second level inside the cages there were 120 of us in these cages that went down at tremendous speed it only took a few seconds and we were already deep underground as it took a few seconds to go back up at the end of the shift and then there was the mantrip that was waiting for us with its electric locomotive and it took us to the sections every team to its own section east west section everyone got on the mine wagons each in his own team the mine wagons set off and everyone got to their places and so work started when everyone was in their places

what I had to do first of all was make sure that the main conveyor belt started the main belt was one forty wide and three or four kilometers long and it carried all the coal that was mined then once the main belt had started you started the gathering conveyor belts that threw the coal from the faces into buckets and the gathering conveyor belt then dumped the coal onto the one-forty belt you needed really powerful motors to drive the belts and when the belts started the silence there was suddenly turned into a frightful din when the belts started

each team was composed of a miner or a shot firer and a laborer or two then after blasting at the face each team cleared the debris with sorting screens and so the coal ended up on the belt and then once the area was cleared they put in the props that are the wooden or iron supports the iron ones have got a French name it was the shot firer's job to lay the charges and drill the holes ready for firing in the next shift because you can't blast when you are inside and the next shift has to clear what has been blasted in the previous shift and so on and so on for every shift

then there were other systems there was the shearer but that was very dangerous where we were there were two shearers one was the British type and then there was the longwall there was the 300-meter longwall where we were and we built wooden timber sets one next to the other but sometimes when the mountain moved it was like the end of the world because there was a layer of quartz and sandstone 40 or 50 meters thick between one level and another in the middle of the coal and sometimes it didn't cave in for 300 or 400 meters it just stays there but the miners put up some safety props as they call them here and there so that when the mountain starts moving cave-ins don't occur so often without you feeling the movement of the mountain

I could actually sleep when the props were broken in two I slept down there quite happily sometimes because I knew the mountain warns you and then we all know about the rats when the mountain really starts to stir all the rats run away like what happens when there's gas in fact there are millions of these rats and sometimes we left our haversacks on the ground with some stuff to eat in them then we took them out and they're useful down there because they clean the mine they eat all the leftovers and whatever else there is rats can't last for more than four hours without eating and so they would even gnaw rotten wood nobody kills these rats because they're very useful if there's gas they run away if there's a cave-in they sense it before anyone else and they're the first to run away

when the mountain did start to stir it roared it moved so much air that it seemed like there was a bombardment or like when you're in the tropics during a crossing and there's a storm and it seems like the world is coming down sometimes when we abandoned a part of the mine which happens when a seam has been exhausted then you go in and make it cave in you keep the useful materials the good props you get everything and then you sometimes lay some mines but the quartz there and the sandstone didn't collapse but when the moment came that the mountain decided to break itself

arriva l'aria c'è un caldo tremendo manca il respiro e allora per autocombustione si formano i gas e diventa pericoloso perché si formano i gas

ci si cambiava e poi si andava in lampisteria che è un posto dove ci sono le batterie e le lampade e poi la lampada si mette sull'elmetto e la batteria con un cinghione si tiene qua al fianco si prendeva la lampada si prendeva la batteria e si dava la medaglia che serviva per vedere se si era presenti al lavoro e che ci veniva poi restituita all'uscita avevamo con noi il tascapane a tracolla con la colazione quello che mangiavamo durante la pausa e ci davano questa lampada e questa batteria e aspettavamo il turno d'ingabbiamento poi quando era il nostro turno entravamo nella gabbia e andavamo giù nella gabbia

andavamo giù dove c'erano i vagoncini andavamo giù al primo o al secondo piano dentro le gabbie ci stavamo in 120 in queste gabbie che andavano giù a una velocità terribile in pochi secondi eravamo già sotto come in pochi secondi poi alla fine del lavoro tornavamo su e allora sotto c'era il trenino che ci aspettava con il locomotore elettrico e ci portava nelle zone ogni squadra nella sua zona zona est zona ovest tutti salivano sui vagoncini ognuno nella sua squadra i vagoncini partivano e tutti arrivavano ai loro posti e così il lavoro cominciava quando tutti erano ai loro posti

quello che dovevo fare io era innanzitutto assicurarmi che il nastro principale partiva il grande nastro da uno e quaranta lungo tre o quattro chilometri dove si convogliava tutto il carbone che si scava nella miniera poi una volta partito il grande nastro si facevano partire i nastri secondari dove il carbone scavato viene buttato sopra dalle tavole meccaniche e i nastri secondari poi scaricano il carbone sul nastro da uno e quaranta c'erano dei motori potentissimi per fare andare i nastri e di colpo quando i nastri partivano il silenzio che trovavamo arrivando si trasformava in un rumore spaventoso quando i nastri partivano

ogni squadra era composta da un minatore o da un armatore e da un manovale o due ogni squadra dopo che si sparava nell'avanzamento del fronte sgombrava la volata con le tavole meccaniche e così il carbone scavato finiva sul nastro e poi una volta pulito piazzavano le butte che sarebbero le impalcature di legno e di ferro quelle di ferro si chiamano tipo francese quello era il lavoro degli armatori devono armare e fare i fori pronti a sparare per il turno successivo perché non si può sparare stando dentro e la volata di ogni turno la sgombra il turno successivo e così via per ogni turno

poi c'erano altri sistemi c'era il raschino che però era molto pericoloso da noi li c'erano due raschini uno era tipo inglese e poi c'era il taglio aperto da noi li c'era un taglio aperto di 300 metri e ci facevamo i castelli di legno tutti vicino ma a volte quando la montagna partiva succedeva la fine del mondo perché lì c'era tra un livello e l'altro c'era uno strato di quarzo e di arenaria di 40 o 50 metri in mezzo al carbone e capita che per 3 o 400 metri non si spezza rimane così però i minatori ci mettono delle butte di guardia così chiamate ne mettono una di qua e una di là in modo che a un certo momento quando comincia a partire la montagna difficilmente viene una frana un movimento di montagna senza che uno lo sente il movimento di montagna

io per esempio riuscivo a dormire con le butte spezzate in due ci dormivo sotto qualche volta tranquillamente perché sapevo che la montagna avverte e poi lo si sa dai topi quando la montagna comincia a muoversi veramente allora tutti i topi scappano così come avviene quando c'è il gas infatti lì ce ne sono a miliardi di questi topi e a volte se lasciamo per terra il tascapane con della roba da mangiare poi ce li portavamo fuori e sono utili perché sotto puliscono la miniera mangiano gli avanzi e tutto quello che c'è i topi non possono stare quattro ore senza mangiare e allora si attaccano anche al legno marcio questi topi nessuno li uccide perché sono molto utili se c'è il gas scappano se c'è la frana se ne accorgono per primi e scappano via per primi

quando la montagna partiva faceva dei boati degli spostamenti d'aria che sembravano un bombardamento o quando nei mari tropicali durante la traversata c'è una tempesta che sembra che viene giù il mondo a volte man mano quando avviene il disarmo quando una parte della miniera è sfruttata allora si va indietro e si fa franare si tiene fuori il materiale buono le butte buone si porta tutto indietro e allora alle volte si mettevano delle mine ma questo quarzo qua questa arenaria non partiva ma quando veniva il momento che la montagna aveva deciso di spaccarsi

it started with massive bangs that made everyone leave all the working faces everyone pulled back and then when you returned you found these props and timber sets had become like pieces of paper because the cave-in had reached as far as the face and it had made a complete mess of the face

the most important job I had was to take the leads to the face I checked the wires because you fired from a place that was behind where all the cables ran and there was a 500-volt detonator there and I used my ohmmeter to see whether the charges were primed I checked the cable the resistance of the cable and I knew how long they would give me then I said to myself this is ready to blast I connected the wires and I set the charges off but this happened when the last miner had got out from there there was a telephone I talked to the foreman because only an electrician and a supervisor stayed there so I talked to the foreman who was the only one who could give the order to blast and I waited for the order to blast

then when he said fire we started to set off all the mines along the face and all this to avoid gas explosions because this gas generally explodes with the volleys even if you use a type of gelatin that doesn't explode in flames another precaution against the gas was to sprinkle ground-up quartz along the haulageways to neutralize the coal dust because that's what makes everything go up like a powder keg when the firedamp explodes instead if you sprinkle this quartz even if the firedamp ignites it doesn't spread and it stops there it only burns a little section and it stops there and after you have blasted you phone and give the all-clear after you have blasted everything

they gave me hardly anything for this job but in those days I wasn't married and it was enough for me they gave me 9 thousand lira to blast on top of the average wage of 57 lira an hour all in all I took home 80 or 85 thousand lira a month it was in 1952 when I started they gave us next to nothing for all the hard work and risks and the fact that we all suffered from silicosis and anyway we used to go back up to the lamp room and hand in our lamps and we stripped had a shower and changed and the coaches took us to the stop where they had picked us up and so on and so on and then it was the same again the next day and so on and so on

those who had a bit of land near their house and who had been farmers spent their free time tending to some vegetables the others went to drink a glass of wine with the neighbors you chatted and listened to the radio or you went to a workingmen's club there were eleven of them in Carbonia and you could have a drink and play cards there and we often went dancing too there were some places where they put on some records and you danced I had a girlfriend and I went with her to make love with her and very often when I could I went to Sant'Antioco to the sea when I could

I went to Sant'Antioco with this girl to eat and so on we were together we lived together there in Carbonia but there were some people who had problems with that and always hassled me but we eventually sorted all that out once we went to Cagliari we made everyone think that we had gone to Cagliari to get married but all we did in Cagliari was get a wedding ring I bought it and slipped it on her finger and so when we returned everyone called her my missus and nobody hassled us anymore me and my missus

I went to the beach to get away from that dark and dismal atmosphere in Carbonia that was always full of smoke the trees and everything were a dull gray and like wilted and there was that mountain where there was the slagheap where you sort the coal and you separate out what's unusable and you throw it there and it had become a black mountain and there were many of these black mountains around Carbonia dotted about all around and they would always spontaneously combust catching fire so when the wind came in from the sea it blew this bloody smoke all over the place and there was always this foul smell and so I preferred to go to the beach whenever I could because the sea has always been my life

we were all Communists all that great mass of miners we also immediately convinced the new arrivals that we should all get more for the work that we did that we needed to fight against the bourgeois owners and all you needed to do was look at the elections in Carbonia the mayor always won with 97 or 98 percent of Communist votes there were some secondary schools and training colleges with teachers who came from outside and those were the votes that were missing they only tried to open a local MSI party office once but it immediately disappeared with a little dynamite it immediately disappeared

cominciava con grandi botti che facevano abbandonare tutto il fronte tutti indietro poi quando si tornava lì si trovavano queste butte questi castelli che erano diventati dei pezzi di carta perché la frana era arrivata fino al fronte e aveva fatto un macello sul fronte

il mio lavoro più importante era di portare i cavetti all'avanzamento io controllavo i fili perché si sparava da un punto che stava indietro dove tutti i cavi convogliavano lì e lì c'era un esploditore a 500 volt e io con l'ohmetro guardavo se c'erano attaccate le volate guardavo il cavo la resistenza del cavo sapevo quanto tempo mi davano allora mi dicevo questo è pronto da fare saltare collegavo i fili e facevo esplodere però questo avveniva quando l'ultimo minatore era uscito fuori lì c'era il telefono io parlavo con il caposervizio perché rimaneva lì solo un elettricista e un sorvegliante allora io parlavo con il caposervizio che solo poteva dare l'ordine di sparare e aspettavo l'ordine di sparare

allora quando lui diceva di sparare noi cominciamo a fare saltare tutte le mine del fronte e tutto questo per evitare che ci fossero delle esplosioni di gas perché generalmente questo gas scoppia con le volate anche se si adopera una gelatina che non fa fiammata altra precauzione contro il gas era spargere lungo la carreggiata il quarzo macinato per neutralizzare la polvere di carbone perché è quella che quando scoppia il grisou fa diventare tutto una polveriera invece spargendo questo quarzo anche se il grisou si accende non trova seguito per svilupparsi e si ferma lì si brucia solo un pezzo e tutto è finito e dopo che si è sparato si telefona tutto bene dopo che si è sparato tutto

a me per questo lavoro mi davano poco o niente ma a quei tempi io ero scapolo e mi bastava mi davano 9 mila lire per sparare oltre alla paga media di 57 lire all'ora in tutto prendevo 80 o 85 mila lire al mese eravamo nel 1952 quando ho cominciato non ci davano niente in confronto alla fatica al rischio e al fatto che silicotici si diventava tutti e così poi si tornava su in lampisteria si ridava la lampada e ci si spogliava si faceva la doccia e poi uno si cambiava e i pullman ci riportavano alla fermata dove ci avevano preso e via e poi se ne riparlava il giorno dopo e così via

nelle ore libere chi aveva un pezzetto di terra vicino alla casa e che erano stati contadini passavano il tempo a mettere giù un po' di verdura gli altri andavano a bere un bicchiere di vino col vicino si chiacchierava si sentiva la radio oppure si frequentavano i dopolavoro che ce n'erano undici a Carbonia e lì si beveva e si giocava a carte poi anche si andava a ballare molto spesso c'erano delle sale dove mettevano su i dischi e si ballava io ci avevo la ragazza e me ne andavo a fare l'amore e molto spesso quando potevo me ne andavo a Sant'Antioco al mare quando potevo

me ne andavo a Sant'Antioco a mangiare e così via con questa ragazza io ci stavo insieme ci vivevo insieme lì a Carbonia ma c'era della gente che aveva da dire e che scocciava sempre ma finalmente abbiamo risolto tutto una volta che siamo andati a Cagliari abbiamo fatto credere a tutti che andavamo a Cagliari in viaggio di nozze per sposarci allora a Cagliari tutto quello che abbiamo fatto è stato che ho comprato una vera e ce l'ho infilata al dito e così quando siamo tornati tutti la chiamavano la mia signora e nessuno ci ha scocciati più me e la mia signora

me ne andavo al mare per uscire fuori da quell'atmosfera buia e tetra di Carbonia sempre piena di fumo gli alberi e tutto erano scoloriti grigi e come appassiti e c'era quella montagna dove c'era lo scarico dove quando si fa la cernita e si leva dal carbone la parte inutilizzabile viene buttata lì e si era fatta una montagna nera e c'erano tante di queste montagne nere intorno a Carbonia sparse tutto intorno e capitava sempre che per autocombustione prendevano fuoco così quando veniva il vento dal mare portava dappertutto questo maledetto fumo e c'era sempre quella puzza e allora io preferivo appena potevo andarmene al mare anche perché il mare è sempre stata la mia vita

tutta quella grande massa di minatori eravamo tutti comunisti anche quelli nuovi che arrivavano si convincevano subito che si doveva avere di più per il lavoro che si faceva che bisognava lottare contro il padrone e bastava vedere le elezioni a Carbonia che il sindaco andava su sempre col 97 o 98 per cento di voti comunisti c'erano delle scuole medie e scuole professionali coi professori che venivano da fuori e quelli erano i voti che mancavano tentarono solo una volta di fare una sede del MSI ma scomparve subito con un po' di dinamite subito scomparve

so the bourgeois owners and the government wanted to start to break up this compact mass of workers and they started with doing X-rays X-rays had never even existed there before there were some miners who had been working there for 10 years and they'd never had any X-rays because when they'd been making a lot of profit they hadn't given a damn about X-rays but now they'd thought that they needed X-rays to get rid of the Communist miners they declared that some of them were sick and they would replace them with the Sicilians who came from the sulfur mines or with people who came from the country with some farmers who were on the bourgeois owners' side perhaps even in good faith and they wouldn't strike because they were on the bourgeois owners' side in good faith

another method they tried to get rid of us with was that of getting us to emigrate and a good excuse came when they founded this ECSC as the European Steel and Coal Community was called and so they first tried to corrupt the miners to get rid of them with false hopes go to Germany go to Belgium you'll do well there you'll earn a lot of money but hardly anyone fell for it all it took were some letters from two or three people who had left saying what it was like many Sardinians died in Marcinelle and in the other mines too many Sardinians died

the last method they devised to reduce our numbers was to chose fifteen or twenty from each shift from each of the shafts that at the end of the month added up to a very large number and at the end of the month when one of these knocked off from his shift and went to give back his lamp they handed him his medal and a letter that said from this moment your employment underground at the mine has been terminated they gave every cageload of miners that came up one or two of these letters and they made them work outside instead of underground and maybe that guy felt happy for a while to be working outside

but then the second letter arrived soon after it said that unfortunately due to health reasons or reduction of personnel depending on the occasion it said that their indefinite contract with the company had been terminated and after a few more days the third letter arrived which informed him that he had to leave his house because the house was owned by the company they only gave him two days to move out they didn't give any severance pay they didn't give anything but this only lasted a few months because the struggle began we stopped it with our struggle

first of all we brought the few people they had managed to evict to the center of Carbonia that was called Red Square in front of the church where there are the porticos and the town hall we brought them there with all their bags and all their stuff and their children under the porticos we prevented the others from being evicted with violent fighting with the police it was in the Scelba period and other than the permanent mobile battalion Cagliari had also sent a battalion of select carabinieri who were all a load of Fascist criminals and they beat up and massacred everyone women and children but we faced them with sticks of gelatin with bombs and the whole works and some people were killed and there were loads of wounded and also some people were killed

in Red Square between the market and the Centrale Hotel there was a great clash we had organized ourselves into teams with all sorts of weapons with bombs rifles knives and gelatin et cetera and so they had to retreat because they saw that the whole town was involved in the battle everyone fought with the miners shoulder to shoulder and so they realized that it would be impossible for them to win against the whole town unless they destroyed it like the Germans did but it wasn't worth their while they realized that there was nothing they could do with the miners and so they had to retreat because they realized that there was nothing they could do

they wanted to break this great mass of politicized miners but they couldn't just sack this mass whenever they felt like it now that it had been able to impose its will and the guards couldn't use the stick anymore if they did they wouldn't be able to tell how it would end because there are cave-ins that just happen in the mine and then there are those that you can make happen and then nobody says anything and so they had to be very careful now that they could no longer dictate things saying do this otherwise I'll sack you because there was this mass that had now succeeded in imposing how work should be done and in putting an end to the orders all those orders and with working more and more it had succeeded in putting an end to all that

allora il padrone e il governo hanno voluto cominciare a disgregare questa massa compatta di lavoratori e hanno cominciato coi raggi li non erano mai esistiti i raggi c'erano dei minatori che avevano lavorato li 10 anni e non avevano mai avuto un esame coi raggi perché allora loro avevano dei grandi profitti e se ne fregavano dei raggi ma adesso hanno pensato che i raggi gli servivano per mandare via i minatori comunisti ne dichiaravano un po' malati e li sostituivano coi siciliani che venivano dalle solfatare o con gente che veniva dalle campagne con dei contadini e questi qua capitava magari in buona fede che stavano dalla parte del padrone e che agli scioperi non ci stavano perché stavano in buona fede dalla parte del padrone

un altro metodo che hanno provato per mandarci via era quello di farci emigrare e la scusa buona è venuta quando si è fatta questa Ceca come si chiama la comunità europea carbone e acciaio e così prima di tutto hanno tentato di corrompere i minatori per mandarli via con falsi miraggi andate in Germania andate in Belgio li vi troverete bene prenderete tanti soldi ma quasi nessuno abboccava sono bastati due o tre che ci sono andati e da li hanno scritto come si stava ci sono stati tanti di quei sardi che sono morti li a Marcinelle e anche nelle altre miniere tantissimi sardi sono morti

come ultimo metodo per diminuirci di numero ne sceglievano quindici venti da ogni pozzo per ogni turno che alla fine del mese raggiungevano una cifra molto alta e alla fine del mese quando uno di questi usciva dal turno e andava a depositare la lampada insieme alla medaglia gli davano la lettera che diceva tu da questo momento hai cessato il rapporto di lavoro all'interno della miniera nel sottosuolo ne davano ogni gabbia che tornava su una o due di queste lettere e lo mettevano a lavorare in superficie e quello magari per un po' si sentiva contento di lavorare in superficie

ma poi a brevissima distanza arrivava la seconda lettera diceva che purtroppo per motivi di salute o di diminuzione del personale secondo le volte diceva che cessava il rapporto definitivo con la ditta e dopo qualche giorno ancora arrivava la terza lettera che lo informava che doveva lasciare la casa perché la casa era di proprietà della compagnia gli davano solo due giorni per andarsene non davano buonuscita non davano niente ma questo è durato solo pochi mesi poi con le lotte che abbiamo fatto lo abbiamo impedito con le nostre lotte

prima di tutto quei pochi che erano riusciti a sfrattare li abbiamo portati nel centro di Carbonia che si chiama piazza Rossa davanti alla chiesa e li ci sono i portici e c'è il municipio li abbiamo portati li con tutti i bagagli e tutta la roba e i bambini sotto i portici per gli altri abbiamo impedito lo sfratto con le lotte violente contro la polizia allora era il periodo di Scelba e interveniva oltre al battaglione mobile permanente anche quello di Cagliari avevano mandato un battaglione di carabinieri scelti che erano dei grandi criminali fascisti tutti e menavano e massacravano tutti donne e bambini ma noi li ricevevamo coi candelotti di gelatina con le bombe e tutto il resto e ci sono stati dei morti e ci sono stati un sacco di feriti e anche dei morti

nella piazza Rossa tra il mercato e l'albergo Centrale ci fu un grande scontro noi ci eravamo organizzati in squadre con ogni tipo di armi con bombe fucili coltelli e gelatina eccetera e così loro hanno dovuto ritirarsi perché hanno visto che la battaglia aveva coinvolto tutta la città tutti combattevano a fianco dei minatori e allora loro hanno capito che era impossibile che vincevano contro tutta la città se non la distruggevano come facevano i tedeschi ma non gli conveniva hanno capito che con i minatori non c'era niente da fare e allora si sono dovuti ritirare perché hanno capito che non c'era niente da fare

volevano rompere questa grande massa di minatori politicizzati ma questa massa che era riuscita a imporre la sua forza non la potevano adesso licenziare quando volevano e i sorveglianti non potevano più usare la frusta se lo facevano non potevano sapere come andava a finire perché in miniera ci sono le frane che vengono e quelle che si fanno venire e che poi nessuno dice niente e così quelli dovevano stare bene attenti adesso che non riuscivano più a imporsi dicendo fai così se no ti licenzio perché era questa massa che era riuscita adesso a imporre come si doveva lavorare e a farla finita con gli ordini e sempre gli ordini e col lavorare sempre di più era riuscita a farla finita

here in Carbonia for example when there was a comrade they wanted to get rid of the bourgeois owners used these methods here for example they put a new guy who had come from another mine or from some other part with this comrade and his job was none other than to get the comrade to fight down there because if that happened there was this hard-and-fast rule down there that when two people get into a fight underground or if they have matches they are sacked on the spot and not even the union can do anything about it because there's an agreement about these things between the union and the management and the union can't do anything about it

even though these things often happen underground two people getting into a fight because a miner's job is hard and a man may get mad sometimes and two people might give each other a black eye or a fat lip but you never grass on anyone you say you bumped into a prop and then you're mates again just like before but if it happens in front of the engineer for example then he sacks you and so what happened well if you had a fight with one of those then he grassed on you and you got sacked but he didn't because he was a Fascist and he was simply sent back to the mine where they'd brought him in from because he was a Fascist

it happened to me once too they put a new guy with me to do that to get me into a fight and so I used my method that is as I'm an electrician that's my job I used this method here that is when we had to switch the current off we electricians other than putting the switches in the open position we also took the fuses out for greater safety because someone might go there and pull the handle and so we also took out the fuses that make a bridge for the current to go through and it goes into the circuit but if you put any sort of bridge a wire for example instead of the fuse then it's practically like you never took it out if you put a wire for example

then what happened well I realized that this guy they had put with me wanted to play some dirty tricks on me I didn't trust him I said to myself this guy here could switch on the current while I'm working he was a dogged sort he hated me and I naturally felt the same about him and so once while he was working he happened to touch the wires even though he wasn't worried because he'd taken out the fuses and put them in his pocket but as soon as he touched the wires he got a shock and was glued to them like that as soon as he touched the wires

he left with his eyes bulging out of their sockets his tongue had gone all yellowy in fact there were 500 volts but he had a narrow escape but he didn't come back to work with me and then they questioned me but I had quickly put the fuses that I had got out of his pocket back and so when they questioned me I told the engineer that you could see that he wasn't any good as an electrician you could see that he had forgotten to take the fuses out because all this didn't happen if you took the fuses out

as for the guards the first warning we gave the guards who bothered us was this when a guard threatened any of the miners or if they handed out a letter of punishment later when we got out of the shaft instead of going to hand in our lamps we lined up we stood in two rows one on one side and one on the other side so that when the guard came out he had to go down the middle of the two rows and then we started pushing him we shoved him down the line bouncing him from one side to the other kicking him in the shins and punching him and sometimes even worse than kicking and punching him

this was just a warning and if he didn't understand that that was a warning then we passed to heavier tactics for example once they found this one guard who had fallen down between two cars nobody knew how it had happened they found him with all his ribs fractured both legs broken and all that and he had to use crutches the rest of his life so he did and they never even found some others because a section of the gallery caved in and it just so happened that they were right in that section of gallery that caved in

then there's the story of this Martineddu the story of this swindle he had set up in Carbonia with this Buoni Fidus thing this Buoni Fidus was a real swindle for the workers and you know why because the workers who had some problems who needed money went there and they lent them some money but all this was a scam organized by this company of crooks that this Martineddu had set up in Carbonia and the management of the mines so it was the same bunch of crooks who took advantage of the workers twice the same crooks

qui a Carbonia per esempio quando c'era un compagno che loro volevano sbarazzarsene allora i padroni usavano questi metodi qua per esempio gli mettevano vicino a questo compagno uno nuovo che veniva da un'altra miniera o da qualche altra parte e il compito di questo non era altro che di portare il compagno a fare a botte lì dentro perché se questo avviene c'è una legge ferrea lì dentro che quando due fanno a botte nel sottosuolo o che hanno i fiammiferi viene licenziato e nemmeno il sindacato si può opporre perché c'è un accordo per queste cose tra sindacato e direzione e nemmeno il sindacato si può opporre

anche se poi queste cose succedono spesso nel sottosuolo che due fanno a botte perché quello del minatore è un lavoro duro dove la persona s'imbestialisce e è facile che due magari si gonfiano gli occhi ma la spia non si fa mai uno dice ho sbattuto contro una butta e poi dopo tornano amici come prima e tutto è finito invece se la cosa avviene davanti all'ingegnere per esempio quello ti licenzia e allora cosa succedeva succedeva che se tu venivi a botte con uno di quelli quello poi faceva la spia e tu venivi licenziato ma non quello là perché era un fascista e veniva semplicemente rimandato alla miniera da dove lo avevano fatto venire perché quello era un fascista

è successo anche a me una volta che mi hanno messo uno nuovo vicino con questo scopo per fare a botte e io allora ho usato il mio metodo cioè come elettricista che è il mio lavoro ho usato questo metodo qua cioè quando dovevamo togliere la corrente noi elettricisti oltre a mettere gli interruttori in posizione di apertura levavamo per maggiore sicurezza anche i fusibili perché magari uno poteva sempre venire lì a tirarti su la maniglia e allora levavamo anche i fusibili che servono a fare il ponte attraverso cui la corrente passa e se ne va in linea però se tu al posto del fusibile ci metti un ponte qualsiasi un filo per esempio allora il fusibile praticamente è come non averlo tolto se ci metti un filo per esempio

allora cosa è successo è successo che mi sono accorto che questo tipo che mi avevano messo vicino mi voleva fare qualche brutto scherzo non mi fidavo mi dicevo questo qua è capace di attaccarmi la corrente mentre lavoro era un tipo deciso mi odiava e naturalmente lo stesso sentimento provavo io per lui e così un bel momento mentre stava lavorando ha toccato i fili però era tranquillo perché i fusibili lui li aveva tolti e se li era messi in tasca però appena ha toccato i fili ci è rimasto attaccato lì così appena ha toccato i fili

ne è uscito con la lingua di fuori era diventato giallastro lì infatti c'erano 500 volts ma si è salvato però non ci è venuto più a lavorare con me e poi mi hanno interrogato ma io mi ero affrettato a rimettere i fusibili che gli ho tolto dalla tasca e così quando mi hanno interrogato ho detto all'ingegnere si vede che lui non è buono a fare l'elettricista si vede che si era dimenticato di levare i fusibili perché tutto questo non succedeva se levava i fusibili

per quanto riguarda i sorveglianti il primo avvertimento che facevamo ai sorveglianti che davano fastidio era questo quando un sorvegliante minacciava i minatori o gli faceva un biglietto di punizione noi dopo quando uscivamo dal pozzo invece di andare a depositare la lampada ci mettevamo tutti in fila facevamo due file una da una parte e una dall'altra e così quando questo sorvegliante veniva fuori doveva passare in mezzo alle due file e allora lo prendevamo a spintoni gli facevamo fare tutta la fila a spintoni sbattendolo da tutte le parti a calci negli stinchi a cazzotti e magari anche peggio che calci e cazzotti

questo era solo un avvertimento e se capitava che quello non capiva l'avvertimento allora si passava a mezzi più decisi per esempio uno una volta l'hanno trovato che era cascato in mezzo a due berline nessuno sapeva come era successo l'hanno trovato con tutte le costole fratturate le gambe spezzate e tutte queste cose è rimasto poi per sempre con le stampelle quello e altri non li hanno nemmeno più trovati perché improvvisamente saltava un pezzo di galleria e quello per caso rimaneva proprio lì sotto il pezzo di galleria che era saltato

poi c'è la storia di un certo Martineddu la storia di questa truffa che aveva messo su a Carbonia con la faccenda di certi Buoni Fidus questi Buoni Fidus erano una vera truffa per gli operai perché che cosa succedeva succedeva che gli operai che avevano dei problemi che avevano bisogno di soldi andavano lì e questo gli prestava i soldi ma tutto questo era una combinazione fatta tra questa società di ladroni che questo Martineddu aveva messo su a Carbonia e la direzione delle miniere per cui era sempre la stessa pappia di gente corrotta che sfruttava così gli operai due volte la stessa gente corrotta

in fact what did the workers do when they needed money they went to this Martineddu who gave them a loan for example he gave them 50 thousand lira cash 100 thousand lira or whatever they wanted but this money because of an agreement with the management was then deducted from their wages but these loans never ended because on top of the money they had borrowed they had to pay extortionate interest that the miners had no chance of understanding the whys and hows of and after a while the interest rates went through the roof and if you didn't pay it was all over and so one night the building where Buoni Fidus and Martineddu had their offices was blown up thanks to four sticks of gelatin one for each corner with all the papers and receipts and the scams that were inside everything was blown up

I learned a lot from the struggle in Carbonia for example I learned we could only count on our own strength in fact who had helped us with our struggle in Carbonia nobody absolutely nobody the people who solved the struggle were the miners the women their children all the people in Carbonia and how did they solve it they solved it against the police against the carabinieri against the police vans against the armored cars using every type of struggle and every type of weapon they could from knives to gelatin there were some arrests there were some people who ended up in prison or in the hospital some died but we always got what we wanted because we took what we wanted

the struggle in Carbonia succeeded because the people there were united and they said without thinking about the president of the republic or anything else they said our enemies are the bourgeois masters the capitalists who use their armed forces against us and so we all have to fight against them and win and this we did in Carbonia twenty years ago where the only thing missing was a spark to set it off where we were all Communists we were a compact working class because everyone lived in the mine here there are small-shop owners there are pensioners there are office workers in the neighborhood now but they too have to realize that this struggle to lower rents that we're carrying out is also in their interests and that their problems and needs are the same as the problems and needs of everybody else

4

There was the great strike in Carbonia after the introduction of mechanical diggers because they thought they could clear the face after blasting with two people instead of four and the Sicilians had been blackmailed so they wouldn't participate in the strike they were afraid of losing their jobs the sulfur mines were in crisis and this was their only hope we managed to talk to them and convince a lot of them and those who we couldn't talk round we convinced with force because we had some ways that were very convincing

when there was the strike in Carbonia we didn't let the coaches leave we went there and punctured the tires with sharp bits of metal or we used other violent methods but there were these scabs who said we can go by bicycle or we can go by motorbike there were never many of them 30 or 40 in all but there was a bridge that you had to cross and so we put a steel cable across the bridge and so when they arrived they ended up falling off then these scabs were singled out and at night we got involved in some stabbings but that didn't last long because they soon realized that when there was a strike there was a strike and that's it and they didn't try anymore and so when there was a strike there was a strike for everybody and that's it

until then when there was blasting you shoveled the coal by hand with shovels then they decided to make Seruci a model mine and Seruci was totally mechanized instead of the cars that are the small wagons that bring the coal to the surface they put a one forty conveyor belt where all the coal from the mine went then it is tipped down a chute into a car that sets off automatically when it's full and goes up and dumps its load and then comes back down before you needed 40 or 50 or perhaps even more people to do all this because the cars had to be taken into the cage and there were the cagers on the level there was a man who hooked it up and there was a man who unhooked it up at the surface and the same thing was repeated when it went down

infatti che cosa facevano gli operai quando avevano bisogno di soldi loro andavano da questo Martineddu che gli faceva un prestito gli dava per esempio 50 mila lire in contanti gli dava 100 mila lire o quello che volevano però poi questi soldi per un accordo con la direzione gli venivano detratti dalla paga ma questi prestiti poi non avevano fine perché oltre a questi soldi dovevano poi pagare un imbroglio di interessi che i minatori non se li sognavano mai di capire come e perché e questi interessi dopo un po' andavano alle stelle e se questo non pagava era la fine e allora una notte la palazzina dove c'erano gli uffici dei Buoni Fidus e Martineddu è saltata per aria con quattro cariche di gelatina una per angolo e con tutte le carte e le ricevute e gli imbrogli che c'erano dentro è saltato tutto per aria

dalle lotte di Carbonia io ho imparato molte cose per esempio quella di contare solo sulle nostre forze infatti a Carbonia nelle nostre lotte chi ci ha aiutato nessuno nel modo più assoluto chi ha risolto le lotte sono stati i minatori le donne i figli tutta la gente di Carbonia e come le hanno risolte le hanno risolte contro la polizia contro i carabinieri contro le camionette contro le autoblindo usando ogni forma di lotta e ogni arma che potevano usare dal coltello alla gelatina ci sono stati degli arresti c'è stata della gente che è finita in galera che è finita in ospedale ci sono stati dei morti però tutto quello che volevamo l'abbiamo avuto sempre perché ce lo siamo preso quello che volevamo

le lotte a Carbonia vincevano perché la gente era unita e ha detto senza pensare né al presidente della repubblica né a niente ha detto quelli sono i nostri nemici i padroni i capitalisti che usano le loro forze armate contro di noi e perciò noi tutti dobbiamo combattere contro di loro e vincere e questo abbiamo fatto vent'anni fa là a Carbonia dove mancava solo il fiammifero per accendere la miccia dove eravamo tutti comunisti eravamo una classe operaia compatta perché tutti vivevano in miniera qua adesso no qua nel quartiere ci sono i piccoli commercianti ci sono i pensionati ci sono gli impiegati ma anche loro si devono convincere che questa lotta per l'autoriduzione dell'affitto che stiamo facendo è anche nell'interesse loro e che anche i loro problemi e le loro necessità sono uguali a quelle dei problemi e delle necessità di tutti

4

A Carbonia c'è stato il grande sciopero dopo l'introduzione delle pale meccaniche perché così pretendevano di sgomberare le volate con due persone invece che con quattro e i siciliani erano stati ricattati per non partecipare allo sciopero avevano paura di perdere il lavoro le solfatare erano in crisi e questo era per loro il cammino della speranza molti li convincevamo con le buone e quelli che non li convincevamo con le buone li convincevamo con la forza perché avevamo dei modi che erano molto convincenti

a Carbonia quando c'era lo sciopero i pullman non li facevamo partire ci mettevamo lì e gli sgonfiavamo le gomme con dei ferri a punta o usavamo altri metodi violenti però c'erano di questi crumiri che dicevano andiamo in bicicletta o andiamo in moto non erano mai molti 30 o 40 in tutto ma c'era un ponte che si doveva passare e allora noi attraverso questo ponte abbiamo messo un cavo d'acciaio e così quando quelli arrivavano finivano di sotto poi questi crumiri venivano segnalati chi erano e di notte ci scappava anche qualche coltellata però questo è durato poco perché hanno capito presto che quando era sciopero era sciopero e basta e non ci hanno provato più e così quando era sciopero era sciopero per tutti e basta

fino a allora quando c'era la volata si spalava il carbone a mano col badile poi hanno deciso di fare di Seruci una miniera modello e a Seruci è stato tutto meccanizzato invece delle berline cioè dei vagoncini per portare il carbone all'esterno hanno messo il nastro meccanico da uno e quaranta dove si convoglia tutto il carbone della miniera che poi lo riversa tutto in una botola che quando è piena automaticamente parte se ne va su scarica e poi torna giù prima invece per fare tutto questo ci volevano 40 o 50 persone o forse più perché le berline dovevano essere portate dentro la gabbia e allora c'era l'ingabbiatore al piano c'era quello che agganciava poi c'era quello che sganciava su sopra e la stessa cosa si ripeteva poi tornando giù sotto

but with the new automated systems with all this mechanization that has spread everywhere now and that creates so much unemployment because instead of allowing people to work half as much it serves to sack half of the people and the other half works more than before and so the mine yields more and the profits double as they indeed did actually the profits tripled and so they decided that they could run the mine with 1,500 workers instead of 4,000 and so all this mechanization all this whole automation is only good for sacking people and increasing the bourgeois owners' profits so what do we care about progress it's better for us to keep using wheelbarrows we can't do anything with progress

it's not that I don't care about progress it's not that I want to use a wheelbarrow but wheelbarrows give me a job and let me stay here I do want progress though and I want more and more of it because I don't want to break my back with a wheelbarrow anymore progress for man should mean you don't have to do shit jobs anymore and letting you work less but if this progress only means putting more money in the bourgeois owners' pockets and taking it from me then I'll oppose it because I should be paid the same to work less because progress has to benefit those who work letting them do less laborious work and making their life better this is why there has to be progress

when the coal was shoveled by hand you needed a lot of miners it was essential then but once they'd put the mechanical diggers and all that they only needed two instead of four because two could sort out and watch the belts or do other things but what were they to do with the other miners what could the others do they had to sack them of course so we immediately opposed this decision we said no that we don't agree that these two have to leave there was a meeting and at this meeting the majority of miners decided to intervene that is an all-out strike that's what the majority of miners decided

everyone realized we needed to make sure that machines didn't reduce the number of men and that nobody was sacked because otherwise it would be the same for everyone one at a time and so the strike was first for one day then for three days then as long as twenty days nearly a whole month without going down the shafts then we occupied the shafts the internal commission decided that the last shift that ends at midnight shouldn't come up but had to stay underground and the next shift instead of going underground would stay outside and block the road to the police who will arrive en masse sooner or later but they found the road blocked

in spite of the secret the police found out straightaway from the guards from the snitches because the mine is like a big resonance box and it's difficult not to be overheard and police reinforcements immediately arrived there was always loads of police and carabinieri in Carbonia there was a mobile battalion there permanently with armored trucks with caterpillar tracks with all those gizmos they have and they walked up and down the streets of Carbonia with their haversacks full of bombs with their helmets and their submachine guns with their fingers on the trigger they walked up and down the streets of Carbonia

a few days later they turned up en masse at the mine and they tried to provoke us to enter but they were pushed back forcefully and so for several days they tried to surround the shafts so provisions couldn't reach those who were underground but all the miners from the other shifts were there on the surface to prevent this and there were some violent clashes that lasted for hours they even used weapons bursts of rifles and submachine guns their armored cars charged us to break us up but we charged them too we were well organized in teams with stones pickaxes and explosives we were all well organized

afterward they started arresting some miners they had taken photographs of during the clashes for example when the general manager was taken and hung upside down they had secretly photographed the comrades who were there and so they could identify the comrades with the photos that was the only way they managed to do it but they weren't able to all the time because if when they arrested someone and took him straight to Buoncammino that's the prison in Cagliari then they got away with it but if they took him to the prison in Carbonia we went there and we made them let him out of the prison in Carbonia straightaway

the women brought pasta bread cheese to be taken down and there were people who stayed underground for many days in the mine to occupy the shaft towers we

invece coi nuovi sistemi automatici con tutta questa meccanizzazione che adesso si è diffusa dappertutto e che crea tanta disoccupazione perché invece di servire a fare lavorare la gente la metà serve invece a fare licenziare la metà della gente e l'altra metà lavora più di prima e così succede che la miniera rende di più e il profitto aumenta due volte come infatti fu anzi tre volte aumentò il profitto e così loro decidono che la miniera invece che con 4000 operai la possono fare camminare anche con 1500 e allora tutta questa meccanizzazione tutto questo automatismo serve solo a fare licenziare la gente e aumentare così il profitto dei padroni allora che c'importa a noi del progresso è meglio che restiamo alla carriola non ce ne facciamo niente noi del progresso

non è che io me ne frego del progresso non è che io voglio la carriola perché la carriola mi dà lavoro e mi fa stare qua io voglio invece il progresso e ne voglio sempre di più perché non voglio più farmi il culo con la carriola il progresso agli uomini deve servire per non soffrire più con lavori di merda e per lavorare di meno ma se questo progresso vuol dire solo mettere più soldi nelle tasche dei padroni e toglierli a me io mi oppongo perché io devo essere pagato lo stesso per lavorare di meno perché il progresso deve venire a beneficio di chi lavora facendogli fare meno fatica e rendendogli la vita migliore per questo deve venire il progresso

quando il carbone si spalleggiava a mano ci voleva questo grande numero di minatori era indispensabile allora però una volta che loro avevano messo le pale meccaniche e il resto gliene bastavano due al posto di quattro perché due li possono sistemare a guardare i nastri o a fare altre cose ma degli altri minatori che cosa ne facevano gli altri li devono per forza licenziare allora noi ci siamo subito opposti a questa decisione abbiamo detto no non siamo d'accordo che questi due se ne devono andare c'è stata una riunione e in questa riunione la maggioranza dei minatori ha deciso l'intervento cioè lo sciopero a oltranza così ha deciso la maggioranza dei minatori

tutti avevano ben chiaro che bisognava impedire che con le macchine diminuissero gli uomini e che nessuno doveva essere licenziato perché se no un po' per volta sarebbe stato così per tutti e allora lo sciopero è stato prima di un giorno poi di tre giorni poi fino a venti giorni quasi un mese intero senza entrare nei pozzi poi abbiamo fatto l'occupazione dei pozzi la commissione interna decide che l'ultimo turno che finisce a mezzanotte non deve uscire deve restare sotto e il turno successivo invece di entrare resta fuori e sbarrata la strada alla polizia che a un certo punto arriva in massa ma si trova la strada sbarrata

nonostante il segreto la polizia lo sa subito dai sorveglianti dalle spie perché la miniera è un grande conduttore di suoni e di parole e è difficile che nessuno ti senta e subito sono arrivati i rinforzi alla polizia c'era sempre un sacco di polizia e carabinieri a Carbonia c'era un battaglione mobile fisso con camionette cingolate autoblindate con tutti quegli accidenti lì di roba che ci hanno loro e per le vie di Carbonia camminavano sempre col tascapane pieno di bombe con gli elmetti e i mitra puntati camminavano per le vie di Carbonia

qualche giorno dopo arrivano in massa alla miniera e cercano di provocare di entrare dentro ma sono respinti duramente e così per diversi giorni poi cercano di circondare i pozzi in modo che non arrivino i rifornimenti a quelli che stavano di sotto ma tutti i minatori degli altri turni stavano lì sopra per impedire questo e sono successi degli scontri durissimi che duravano ore loro usavano anche le armi raffiche di mitra mitragliatrici autoblindo loro caricavano per disperderci ma anche noi li caricavamo eravamo bene organizzati in squadre con sassi picconi e esplosivi ci eravamo tutti organizzati

poi in seguito sono passati a arrestare dei minatori che avevano fotografato durante gli scontri per esempio quando si è preso il direttore generale e lo si è messo a testa in giù loro avevano fotografato di nascosto i compagni che erano lì e così con le fotografie identificavano i compagni solo così ci riuscivano però anche qui non sempre ce la facevano perché se loro quando arrestavano uno lo portavano subito a Buoncammino cioè al carcere di Cagliari allora gli andava bene ma se lo portavano al carcere di Carbonia noi andavamo lì e lo facevamo uscire subito fuori dal carcere di Carbonia

le donne portavano la pasta il pane il formaggio da fare arrivare di sotto e c'era gente che è rimasta sotto un sacco di giorni nella miniera a occupare i pozzi si riusciva a fargli arrivare la roba da mangiare dai pozzi abbandonati che i minatori che li

managed to get them some stuff to eat through the abandoned shafts that the miners who had built them knew well they knew the mines like the backs of their hands because they had built the mines and they lowered the stuff down the shafts with ropes in Sebariu they had also dug some tunnels that went 50 or 60 meters outside the perimeter fence and had put some explosives there and so when the police armored cars arrived and were above them they let the charges off and the armored cars were blasted into the air when they let the charges off

and that's how we won in the end because you only win if you fight and that's how we made sure that nobody could be sacked anymore there in Carbonia and there was written in the agreement that was made that if someone wanted to leave and he had a family they'd give him two million and if he didn't they'd give him one million I couldn't put up with that life in the tunnels anymore I didn't feel like I was cut out to work underground forever in those five years I'd done too much for too little money and now I wanted to change and so I went to Australia and during the trip on the ship there was a terrible storm during the trip to Australia

when the ship passed through Aden which was a British colony back then I saw the pitiful conditions in which the people there lived just then a truck passed to pick up the corpses from the streets and it was the same when I came back from Australia years later this time coming round the other way and I saw Panama which is controlled by the Americans there are the American districts where they live like kings where the multinationals and banks have their enormous offices while the rest of the population is wretched and is only there to work as domestic servants I saw that people all over the world are divided into two categories those who are on the top and those who are on the bottom and there are these two categories everywhere

I reached Perth a city in Australia and the first thing I bought myself in Australia was a house a hovel that I did up myself and I divided it into two flats there was a bricklayer who helped me and I helped him I did his wiring for him we helped each other then I let the other flat to a Chinaman and I had some friends there who were Australian but racist and once I hit one of them who was called Bill with a shovel and I broke two of his ribs he was drunk and he'd insulted me because I had this Chinaman in my house he'd insulted me and called me a Dago and all that sort of thing because I had this Chinaman in my house

I couldn't stand these racist things even though they were nothing like what I saw when they sent me to work in South Africa where every year 6,000 blacks die of silicosis because they've worked in the mines gold mines diamond mines coal mines where thousands die every year I saw them there in the mountains those people they recruit from all over the place from Tanzania Zambia they bring them in and after two years they're like corpses they send them down the mines 3,000 meters underground and they don't give a damn about anything when they go down they don't have protective masks they don't have water-jet drills that is the tube that sprays water on the bit that perforates the wall and doesn't let the dust that gets into your lungs spread they don't have anything

on the other hand in Australia there are the Aborigines and the Americans control the whole area of Australia where there are the Aborigine reserves that are like those they made for the American Indians but they've discovered oil nickel uranium and all that stuff in these reserves so now they've rounded up these poor wretches and told them you have to leave here now go somewhere else and so if they discover oil for example in this other place they'll send them away from that other reserve hoping that in the meantime they'll have all died like they did with all the American Indians

and in fact if we look at the Australian population now we can see that there were several million Aborigines in Captain Cook's day and now there are no more than 10 or 20 thousand abandoned on the reserves decimated by TB and other diseases without schools and there's very little possibility of integration only very few of them can go to school and that only serves to serve the white master better and they teach them to write sitting on the floor so that when they write it looks like they are bowing and all this is in a very rich country that could really be heaven for everyone as it's a very rich country

just look at how the people live in the hills near Durban for example and everywhere else in this country that is one of the richest countries in the world in a country

avevano fatti conoscevano bene conoscevano la miniera come le loro tasche perché la miniera l'avevano fatta loro e calavano nei pozzi la roba con le corde a Sebariu avevano fatto anche degli scavi che andavano 50 o 60 metri fuori dal recinto e ci avevano messo le micce e così quando arrivavano le camionette della polizia sopra facevano saltare le cariche e le camionette volavano via quando le cariche saltavano

e così è stato che alla fine abbiamo vinto perché solo con la lotta si vince e abbiamo ottenuto così che nessuno poteva più essere licenziato lì a Carbonia e nell'accordo che si era fatto c'era scritto che se uno se ne voleva andare se ci aveva la famiglia gli davano due milioni e se non ce l'aveva gli davano un milione io comunque non riuscivo più a rassegnarmi a fare quella vita in galleria non mi sentivo nato a fare sempre quella vita sottoterra in quei cinque anni ne avevo fatta troppa e per troppi pochi soldi e adesso volevo cambiare e così sono andato in Australia e durante il viaggio con la nave c'è stata una terribile tempesta durante il viaggio in Australia

quando la nave è passata da Aden che era allora una colonia inglese ho visto le condizioni penose come viveva là quella gente passava proprio allora il camion che raccoglieva i morti per le strade e così è stato anche quando sono tornato dall'Australia anni dopo facendo il giro dall'altra parte e ho visto Panama che è controllata dagli americani ci sono i quartieri degli americani che vivono come marajá dove ci sono le enormi sedi delle multinazionali e delle banche mentre il resto della popolazione è miserabile e serve solo per accudire le loro faccende domestiche ho visto che dappertutto nel mondo la gente è divisa in due categorie quelli che stanno in alto e quelli che stanno in basso e dappertutto ci sono queste due categorie

sono arrivato a Perth una città lì in Australia e la prima cosa che mi sono comprato in Australia è stata una casa una catapecchia che me la sono messa a posto io e ci ho fatto una casa con due appartamenti c'era un muratore che mi aiutava e io aiutavo lui gli ho fatto l'impianto elettrico ci siamo aiutati fra compagni allora io nell'altro appartamento ci avevo messo a abitare un cinese e lì avevo degli amici che erano australiani però razzisti e una volta a uno che si chiamava Bill gli ho tirato un badile e gli ho rotto due costole era ubriaco e mi aveva insultato perché tenevo in casa questo cinese mi aveva insultato e mi aveva chiamato dago e tutte queste cose qua perché tenevo in casa questo cinese

io queste storie di razzismo non le potevo sopportare anche se non erano come quelle che ho visto quando mi hanno fatto andare a montare un impianto in Sudafrica dove ci sono 6000 silicotici neri che ogni anno muoiono perché hanno lavorato nelle miniere miniere d'oro miniere di diamanti miniere di carbone dove migliaia muoiono ogni anno li ho visti lì nelle montagne quella gente che li reclutano dappertutto in Tanzania in Zambia li portano lì e dopo due anni sono dei cadaveri li mandano nelle miniere a 3000 metri sottoterra e se ne fregano di tutto quando vanno giù non hanno le maschere protettive non hanno la perforazione a acqua cioè il tubo che butta l'acqua sul ferro che buca la parete e non permette che si diffonda la polvere che va nei polmoni non hanno niente

in Australia invece ci sono gli aborigeni e sono gli americani che controllano tutta questa zona dell'Australia dove ci sono le riserve degli aborigeni che sono come quelle che hanno fatto per gli indiani in America però adesso in queste riserve hanno scoperto petrolio nichel uranio e tutta questa roba qua allora hanno preso questi disgraziati e gli hanno detto adesso voi ve ne andate via di qua ve ne andate in un altro posto e così quando poi magari in quest'altro posto scopriranno il petrolio per esempio li manderanno poi via anche da quell'altra riserva sperando però che nel frattempo loro saranno tutti estinti come hanno estinto tutti gli indiani in America

e in effetti se noi adesso guardiamo la popolazione australiana vediamo che gli aborigeni erano alcuni milioni all'epoca del capitano Cook e adesso sono ridotti a 10 o 20 mila abbandonati nelle riserve sterminati dalla TBC e dalle malattie senza scuole e possibilità d'integrarsi solo pochissimi sono quelli che possono andare a scuola che poi gli serve solo per servire meglio il padrone bianco e gli insegnano a scrivere inginocchiati per terra in modo che quando scrivono sembra che fanno l'inchino e tutto questo in un paese ricchissimo che potrebbe essere davvero un paradiso per tutti tanto è un paese ricchissimo

basta guardare per esempio come vive la gente nelle colline vicino a Durban e dappertutto in questo paese che è uno dei paesi più ricchi del mondo in un paese così

that is so rich that wheat is burned so as not to lower the price where cows die in their thousands in Queensland because nobody wants to keep them anymore and nobody buys them because in Australia they've got milk and butter coming out of their ears there and sheep's wool they export some of it but they've got too much meat and they spend millions to burn the rabbits with airplanes with this enormous abundance that's frightening with all this waste why for crying out loud do the Aborigines have to starve with this enormous abundance

because even if there in Australia I earned loads more than I do here with the job I had as an electrician in a company that did wiring and where for example after a while I bought myself another house by the sea in Landmark one of the nicest parts of Sidney that I sold for 18,000 dollars later before I came back here and I had a car and a motorboat there but there's no comparison no connection between all that money and the wealth that you saw all around you that came from our work and that wealth was wasted and even burned so it couldn't be given to those who were starving they even burned it

I would go out in my car on Sundays sometimes and go to the country I bought myself two sheep for a dollar then in the garden I had a back garden in my house where the kids played I hung them up on a tree by their legs on a hook and I slit their throats and of all the meat on the whole animal we only ate the legs we roasted them on the barbecue in the garden they were big fat sheep like rams the rest we threw away and in winter I used to throw them in the wood burner my wife reminds me of that sometimes here in Italy now that things are like this sometimes she reminds me

there's an economic slump at the moment the bourgeois masters sometimes cause them to recover the money we've managed to get with our struggles there was a hot autumn bitter struggles and we'd managed to extract a little money a small wage increase but that hasn't lasted they took advantage of the war between Egypt and Israel the oil crisis and there's also Berlinguer who's taking advantage of the coup in Chile to make the Historic Compromise and preach austerity but prices are rising people are angry they don't see why it should always only be the workers who have to pay and so the struggle is spreading outside the factories a struggle for rent for bills for everything the struggle's spreading

there's revolt in the air everywhere young people have realized things have to change that we can no longer trust the old windbags on the Left who only want to make deals with the bourgeois masters so they too can finally get a bit of power and in the meanwhile give the powers that be a hand who use terrorism against the young people who are rebelling against them using bombs shooting them in marches and demonstrations but strikes and sit-ins are breaking out everywhere anyway people have realized we can't go on like this that the time has come to change that we have put up with it for too long and nobody believes that the parties the institutions can improve their lives anymore we have to do it ourselves all together everywhere to improve life

it all started here when this bourgeois landlord decided to increase the heating bill from 3,500 to 9,000 lira without an explanation without giving any notice my wife went there to pay the rent and they told her no Madam you don't have to pay 38 but you have to pay 43 and then she asks why because you do because the heating has gone up so then I made the decision and I didn't pay anything I'm not going to pay the heating for starters and then we'll see and then I talked to some other people who had done the same thing and so we started to get organized and then we extended the struggle from the heating to the reduction in rent until the evictions started with the police who came to carry out the evictions

when they came here the last time it was October and we were ready we knew they had to come we worked hard for two nights and we were all ready that morning at six o'clock we had prepared everything to block them chains to lock the gates tires bottles and all that stuff I didn't go to work that morning none of the workers went to work that morning so they could defend their houses we'd contacted a lot of comrades who came from outside to picket and so that morning everything was ready we waited for them with the pickets

the first thing we did was send two groups down to the barracks where they normally left from then we went and blocked several roads above all the railway bridge we put some tires across the road there we poured petrol on them and we set them all

ricco dove il grano si brucia per non abbassarlo di prezzo dove le mucche muoiono a migliaia nel Queensland perché nessuno le vuole più tenere e nessuno le compra perché in Australia di latte e di burro ne hanno fin sopra i capelli e la lana delle pecore un po' la esportano ma di carne ne hanno fin troppa e per i conigli spendono milioni per bruciarli con gli aerei in questa enorme abbondanza che fa paura in questo spreco perché allora gli aborigeni devono morire di fame porca miseria in questa enorme abbondanza

perché se anche lì in Australia prendevo un sacco di soldi più di qua col lavoro che facevo come elettricista in una ditta che montava impianti e che per esempio dopo un po' mi sono comprato un'altra casa vicino al mare a Landmark una delle più belle zone di Sidney che poi l'ho venduta per 18.000 dollari quando sono tornato qua e là ci avevo la macchina e il motoscafo però anche con tutti quei soldi non c'è nessuna proporzione nessun rapporto neanche lontanamente con la ricchezza che vedevi venire fuori dappertutto col nostro lavoro e che veniva sprecata e anche bruciata perché pur di non darla a quelli che muoiono di fame la bruciano anche

io ogni tanto la domenica prendevo la macchina e me ne andavo in campagna mi compravo due pecore per un dollaro poi nel giardino lì avevo un giardino dietro la casa dove giocavano i bambini io le appendevo per le gambe a un gancio a un albero e gli tagliavo la gola e di quelle bestie mangiavamo soltanto la coscia la facevamo arrostitire sul fuoco nel giardino erano delle pecore grosse come dei montoni il resto lo buttavamo via e d'inverno lo buttavo nella caldaia a bruciare mia moglie me lo ricorda ogni tanto adesso che qui in Italia le cose stanno come stanno ogni tanto me lo ricorda

qui adesso è arrivata la crisi che i padroni fanno ogni tanto per riprendersi i soldi che siamo riusciti a conquistare con le lotte c'era stato l'autunno caldo le lotte durissime e si era riusciti a strappare un po' di soldi un po' di aumenti dei salari ma è durato poco hanno approfittato della guerra tra Egitto e Israele della crisi petrolifera e c'è anche Berlinguer che approfitta del colpo di stato in Cile per fare il compromesso storico e predicare l'austerità ma i prezzi salgono la gente è incazzata non capiscono perché la crisi la devono pagare solo e sempre i lavoratori e così le lotte si estendono anche fuori dalle fabbriche lotte per gli affitti per le bollette per tutto si estendono le lotte

c'è dappertutto una bella aria di rivolta i giovani hanno capito che le cose devono cambiare che non si possono più fidare dei vecchi tromboni della sinistra che vogliono solo mettersi d'accordo coi padroni per avere finalmente un pezzetto di potere anche loro e intanto danno una mano al potere che contro i giovani che si rivoltano fa il terrorismo mette le bombe spara nei cortei delle manifestazioni ma ugualmente dappertutto scoppiano scioperi occupazioni la gente ha capito che così non può andare avanti che è arrivata l'ora di cambiare che si è sopportato fin troppo e nessuno crede più che i partiti le istituzioni possono migliorare la loro vita dobbiamo farlo noi tutti insieme dappertutto per migliorare la vita

qui tutto è cominciato quando questo padrone di casa ha aumentato di sua iniziativa il riscaldamento da 3500 lire a 9000 lire senza una spiegazione senza scrivere una lettera di preavviso mia moglie era lì a pagare l'affitto e le hanno detto no signora lei non deve pagare 38 ma deve pagare 43 e lei dice perché perché si perché il riscaldamento è aumentato allora io ho preso la decisione e non ho pagato niente intanto il riscaldamento non lo pago e poi vediamo in seguito e poi ho parlato con altri che hanno fatto lo stesso e così abbiamo cominciato a organizzarci su questo e poi la lotta l'abbiamo estesa dal riscaldamento all'autoriduzione dell'affitto finché sono cominciati gli sfratti con la polizia che veniva per eseguire gli sfratti

quando sono venuti qui l'ultima volta in ottobre eravamo già preparati sapevamo che loro dovevano venire ci siamo dati da fare per due notti e quella mattina eravamo tutti pronti alle sei avevamo preparato tutto il materiale per gli sbarramenti le catene per chiudere i cancelli i copertoni le bottiglie tutta questa roba qua insomma quella mattina non sono andato a lavorare tutti gli operai non sono andati a lavorare quella mattina per difendere le loro case abbiamo avvisato molti compagni che sono venuti da fuori per fare i picchetti e così quella mattina tutto era pronto lì aspettavamo con i picchetti

la prima cosa che abbiamo fatto abbiamo mandato due staffette vicino alla caserma dove normalmente loro partono poi siamo andati a bloccare varie strade e soprattutto il ponte della ferrovia lì ci abbiamo messo i copertoni attraverso la strada ci abbiamo

on fire with four five bottles that's to block the traffic and so you already start to make them waste time and so to begin with you do propaganda we also handed out flyers we explained to people that this struggle for our houses is a struggle that concerns the whole proletariat even if the motorists get angry when they see you blocking the road the motorists might set on you

and so when they arrived they found this incredible chaos of cars in a jam and it took them more than an hour to get across the bridge this was a victory because the most important thing when the police come is to make them waste a lot of time to begin with because they have a lot of evictions to carry out and if they waste time they can't do as many they can only do one or two because they can't do more than so many if they don't have enough time and we know that when they carry out an eviction they have to make a list of everything because you can demand a list of all the things in the flat from where you've been evicted you can demand that

for example when they went to carry out the eviction at Stefano's house he had a lot of books as he's a student and so he demanded they write down the title and the author of each book there were some books that he'd lent me and that I'd read like Ponte Rotto by Lazagna or A Journey to the Center of the Earth by Verne there was Vogliamo tutto and Germinal by Zola history books like Proletari senza rivoluzione by Del Carria and also La rivoluzione tedesca 1918-1919 and I also remember I minatori della Maremma by Bianciardi and Cassola and of course I remember his Toni Negri books

there was also the story of an underground explorer a speleologist that I had read there was an electric manual that was mine and also some Gordon Diabolik and Tex Willer comics and all the newspapers and magazines Potere operaio Lotta continua and Stefano wanted them to write everything down and it took them hours and so they only managed to evict him that time because they didn't have any more time to do any others anyway the police arrived in our neighborhood that morning all armed and kitted out for war there were probably 500 of them a whole convoy of vans and jeeps all of them had their shields their helmets and their rifles with tear gas ready for war

we had set up barricades in the neighborhood with pipes beams rubbish bins we had blocked the street in front of our building and it had gone ten by the time they managed to arrive there were all the families and many comrades who came from elsewhere behind the barricades and so when they arrived we started with the slogans and shouting at a certain point one of them a commissioner said I want to negotiate but it was all a ruse we all knew that anyway it was an excuse to make them waste a little more time and not let them in while they thought they would be able to convince us to let them in

this is part of the instructions they have from headquarters that says try to negotiate first et cetera and then this commissioner came over and said I want to negotiate with the committee and then we all shouted we are the committee you can talk here in front of everyone if you've got something to say but he obviously didn't have anything to say or he got frightened and so he went back then all those police officers the hundreds of police officers pulled down the visors of their helmets and as we had had a bit of experience we realized this meant a charge pulling down your visor

they advanced with tear gas at the ready but they had to waste a fair amount of time to get through the barricades and in the meantime we went into the building and we put chains and padlocks on the doors and so they had to find some chain cutters to get in and this wasted loads more time when they eventually succeeded in climbing the stairs where there was the first flat they had to evict the door was blocked with furniture and everything and so they wanted to try talking again look we'll have to break the door down we will but none of us answered but insults rained down on them that's how we answered them

until the commissioner decided they had to enter and he had them break the door down but a small accident happened the door hit him on the head and he cut his head that started bleeding and so it took them until three in the afternoon to do one eviction from when they had left at eight in the morning and also that was when they had to go because they obviously have their hours too they should have done thirty evictions we saw the list they had and they only did one and so we'll talk about it again in May

buttato la benzina e con quattro cinque bottiglie abbiamo incendiato tutto questo serve per intasare il traffico e così a loro già cominci a fargli perdere tempo e così intanto si fa anche propaganda abbiamo distribuito il volantino abbiamo spiegato alla gente che questa lotta per la casa è una lotta che riguarda tutti i proletari anche se gli automobilisti quando vedono che stai sbarrando la strada diventano furiosi sono capaci di saltarti addosso gli automobilisti

e così quando loro sono arrivati si sono trovati davanti questo enorme caos di macchine intasate e ci hanno messo più di un'ora per passare il ponte questo è stato un successo perché il compito più importante quando la polizia viene è intanto quello di fargli perdere molto tempo perché loro hanno tanti sfratti da fare e se perdono tempo si riducono che ne fanno solo uno o due perché più di tanti non ne possono fare se non hanno abbastanza tempo e noi sappiamo che quando fanno uno sfratto devono fare l'elenco di tutto perché uno può pretendere l'elenco di tutte le cose che si trovano nell'appartamento da dove viene sfrattato può pretendere

per esempio quando sono andati a fare lo sfratto a casa di Stefano lui che è uno studente aveva tanti libri e allora di ognuno ha voluto che scrivevano il titolo e l'autore c'erano dei libri che mi aveva prestato e che avevo letto come Ponte rotto di Lazagna o il Viaggio al centro della terra di Verne c'era Vogliamo tutto e Germinal di Zola libri di storia come Proletari senza rivoluzione di Del Carria e anche La rivoluzione tedesca 1918-1919 e poi mi ricordo I minatori della Maremma di Bianciardi e Cassola e i libri di Toni Negri naturalmente mi ricordo

c'era anche la storia di un esploratore nel sottosuolo uno speleologo che avevo letto c'era un manuale di elettricista che era mio e anche i fumetti di Gordon Diabolik Tex Willer e tutti i giornali e le riviste Potere operaio Lotta continua e Stefano ha voluto che mettessero tutto giù scritto e così passavano le ore e così sono riusciti a fare lo sfratto solo a lui quella volta perché poi non avevano più tempo per farne altri comunque lì quella mattina finalmente la polizia è arrivata nel quartiere sono arrivati tutti armati in ordine di guerra che saranno stati 500 un'intera autocollona di camion e jeep tutti coi loro scudi i loro elmi e i fucili coi candelotti su pronti come alla guerra

noi nel quartiere avevamo fatto lo sbarramento con tubi travi bidoni avevamo sbarrato la strada davanti al palazzo e quando loro sono riusciti a arrivare ormai erano passate le dieci dietro lo sbarramento c'erano tutte le famiglie e molti compagni che venivano da fuori e così quando sono arrivati abbiamo cominciato con gli slogan e a gridare a un certo punto uno di quelli un commissario ha detto voglio trattare ma era tutto un gioco lo sapevamo benissimo comunque serviva per fargli perdere altro tempo e non farli passare mentre loro pensavano così di guadagnarne e di convincerci a lasciarli passare

questo rientra nelle istruzioni che hanno dal comando che dice cercate prima di trattare eccetera e allora è venuto lì questo commissario e ha detto voglio trattare con quelli del comitato e allora tutti hanno gridato il comitato siamo tutti noi parla pure qui davanti a tutti se hai qualcosa da dire ma lui evidentemente non aveva niente da dire o si era spaventato e così è tornato indietro allora tutti quei poliziotti quelle centinaia di poliziotti si sono tirati giù la visiera dell'elmo e noi che avevamo una certa esperienza abbiamo capito che questo voleva dire la carica tirarsi giù la visiera

sono venuti avanti coi candelotti sui fucili ma intanto hanno perso un bel po' di tempo ancora a passare lo sbarramento e intanto noi siamo entrati nel palazzo e abbiamo chiuso i cancelli con le catene e i lucchetti e così hanno dovuto trovare una cesoia per tagliare le catene e per aprire e hanno perso un sacco di altro tempo quando finalmente sono riusciti a salire su per le scale dove c'era il primo appartamento che dovevano sfrattare era bloccato con mobili e con tutto e allora quelli ricominciano a voler parlamentare guardate sfondiamo facciamo ma nessuno di noi gli rispondeva ma piovevano insulti così rispondevamo

finché il commissario ha deciso che dovevano entrare e ha fatto sfondare la porta ma è successo un piccolo incidente la porta gli è sbattuta sulla testa e gli ha rotto la testa che sanguinava e così fino alle tre del pomeriggio sono riusciti a fare un solo sfratto da quando sono partiti alle otto di mattina e poi a quell'ora se ne sono dovuti andare perché evidentemente anche loro hanno i loro orari qui dovevano farne trenta di sfratti abbiamo visto l'elenco che avevano e invece ne hanno fatto uno solo e così se

as they can't come back before then because that's what the law says they can't come back before then

and in the meantime the fight to reduce rents spread around the neighborhood and this struggle gave us the possibility to go to the houses of the proletariat and when you're there you can talk about communism you talk about the revolution you talk about the possibility of improving our conditions you make them realize that it depends on us to unite and fight together and when there's an organization that fights then the bourgeois masters have to evaluate the pros and cons before making a decision they have to think about it because generally no one really wants to sign to throw us out even if they can get anything they want from the police the courts the council the government with their billions they can get anything they want

when the police come to evict the fact is you all have to stick together and we have to get organized so that when the police officers arrive to kick us out they mustn't even get up the stairs at any cost that's what you need because otherwise all the rest is a waste of time because it's useless to carry out the struggle with sweet little smiles because the struggle's tough it's violent I say and I'll say it again struggle means war down to the last drop of blood it means diving into the fray not being afraid because otherwise it's all useless that is clear this is what everyone always has to get clear in their minds

because for example now here with this struggle for housing we know that we're acting against the institutions of the state against the institutions they've made to go against the proletariat we're acting against the laws they've made so they can exploit us more and more and we've teamed up against them to put an end to this abuse of power because we've had enough we've had enough of working like beasts for a pittance so that a few thousand people can get richer and richer we've had enough of them sending us to die in their construction sites in their factories and in their wars we've had enough of being herded around here and there prisoners in all these ghettos these fields these workhouses always prisoners of their shitty jobs

when there's a political struggle it has to be full-on when you do a sit-in in a building the people who do it have to know how to fight and there has to be a real battle when the police arrive the building has to become a fortress the police officers mustn't get in if they do it has to cost them dearly a lot of them have to go to hospital that's what it has to be like that's what the struggle is if we are eventually forced to leave the building can't be left in a livable condition for Christ's sake it has to be reduced to a pile of rubble this is what we have to leave behind us to let the bourgeois masters know that we'll take the houses otherwise it will go on like this forever they have to realize that

because there's no two ways about it this is the only method it has always been like this this is what I've learned from experience in all the struggles I have fought in my life over all these years because they're hardly willing to hand back what they've been stealing from us every day for so long they're hardly willing to hand it all back to us just like that because we've got nice smiles and there's no way you can think about making a deal here it's a matter of us or them and so it's about who wins and who loses it's like in all wars the side that wins is the one that fights the hardest that goes all the way that uses everything it has got we've lost many struggles and we'll lose others but we've also won some and we will keep fighting on and on because it's us we have to win in the end

ne riparlerà di nuovo a maggio prima di allora non possono tornare perché così è la legge non possono tornare

e intanto l'autoriduzione si estendeva nel quartiere e queste lotte ci davano la possibilità di andare nelle case dei proletari e quando sei lì parli di comunismo parli di rivoluzione parli della possibilità di migliorare le nostre condizioni gli fai capire che dipende da noi unirci e lottare insieme e quando c'è un'organizzazione che lotta allora i padroni devono fare i conti prima di prendere una decisione devono pensarci su perché in genere nessuno ha tanta voglia di mettere una firma per buttarci fuori anche se loro possono ottenere tutto quello che vogliono dalla polizia dalla magistratura dal comune dal governo coi loro miliardi possono ottenere

quando viene la polizia per gli sfratti la questione è quella di essere tutti insieme e di organizzarci bene che quando arrivano i poliziotti per buttarci fuori non devono salire nemmeno le scale questo è quello che ci vuole costi quello che costi perché se no il resto non serve a niente perché è inutile che uno si mette a fare la lotta con i cioccolatini perché la lotta è una cosa dura è una cosa violenta lo dico e lo ripeto ancora una volta lotta vuole dire guerra fino all'ultimo sangue vuole dire buttarsi nella mischia non avere paura perché se no tutto è inutile è chiaro è questo quello che tutti devono avere sempre chiaro nella testa

perché per esempio qui adesso in questa lotta sulla casa noi sappiamo che stiamo facendo un atto contro le istituzioni dello stato contro le istituzioni che loro si sono fatte per andare contro i proletari stiamo facendo un atto contro le leggi che loro si sono fatte per sfruttarci sempre di più e noi ci siamo schierati contro di loro per farla finita con questi soprusi perché ne abbiamo abbastanza ne abbiamo abbastanza di lavorare come bestie per pochi soldi per arricchire sempre di più poche migliaia di persone ne abbiamo abbastanza che ci mandano a morire nei loro cantieri nelle loro fabbriche e nelle loro guerre ne abbiamo abbastanza che ci sbattono per tutta la vita di qua e di là prigionieri in tutti questi ghetti questi campi questi lager sempre prigionieri del loro lavoro di merda

quando ci sarà lo scontro ci deve essere uno scontro duro quando si occupa un palazzo ci deve stare gente che sa combattere e ci deve essere una vera battaglia quando arriva la polizia il palazzo deve diventare una fortezza i poliziotti non devono entrare se entrano gli deve costare caro ne devono andare un sacco all'ospedale così deve essere così è la lotta se poi alla fine siamo costretti a lasciarlo si deve lasciare il palazzo che non ci deve potere più andare a abitare nessuno porco dio deve essere ridotto a un cumulo di macerie questo dobbiamo lasciare dietro di noi questo per fare capire ai padroni che le case ce le prenderemo se no andrà avanti così per sempre devono capire

perché non c'è niente da fare questo è l'unico sistema è sempre stato così questa è l'esperienza che mi hanno insegnato tutte le lotte nella mia vita in tanti anni perché loro non sono mica disposti a ridarci così tranquillamente tutto quello che ci rubano ogni giorno da sempre non sono mica disposti a ridarcelo così per la nostra bella faccia e non si può neanche pensare di metterci d'accordo qui si tratta di noi o di loro e cioè si tratta di chi vince e di chi perde è come sempre quando c'è una guerra vince quello che fa la lotta più dura che la fa fino in fondo che la fa con tutti i mezzi noi di lotte ne abbiamo perse tante e continueremo a perderne ma ne abbiamo anche vinte e continueremo sempre a lottare perché siamo noi dobbiamo vincere alla fine

100 Notes – 100 Thoughts / 100 Notizen – 100 Gedanken

N°070: Nanni Balestrini

***Carbonia (We Were All Communists) /
Carbonia (Eravamo tutti comunisti)***

dOCUMENTA (13), 9/6/2012 – 16/9/2012

Artistic Director / Künstlerische Leiterin: Carolyn Christov-Bakargiev
Agent, Member of Core Group, Head of Department / Agentin, Mitglied der
Kerngruppe, Leiterin der Abteilung: Chus Martinez
Head of Publications / Leiterin der Publikationsabteilung: Bettina Funcke

Managing Editor / Redaktion und Lektorat: Katrin Sauerländer
Editorial Assistant / Redaktionsassistentin: Cordelia Marten
Proofreading / Korrektur: Stefanie Drobnik, Sam Frank
Translation / Übersetzung: Mike Harakis
Graphic Design and Typesetting / Grafische Gestaltung und Satz: Leftloft
Junior Graphic Designer: Daniela Weirich
Typeface / Schrift: Glypha, Plantin
Production / Verlagsherstellung: Maren Katrin Poppe
Reproductions / Reproduktionen: weyhing digital, Ostfildern
Paper / Papier: Pop'Set, 240 g/m², Munken Print Cream 15, 90 g/m²
Manufacturing / Gesamtherstellung: Dr. Cantz'sche Druckerei, Ostfildern

© 2012 documenta und Museum Fridericianum Veranstaltungs-GmbH, Kassel;
Hatje Cantz Verlag, Ostfildern; Nanni Balestrini

Illustrations / Abbildungen: p. / S. 1: II. documenta, 1959, Orangerie, installation
view with / Installationsansicht mit Norbert Kricke, *Raumplastik*, 1958 (detail /
Detail), photo / Foto: © Günther Becker/documenta Archiv; © Nachlass Norbert
Kricke; p. / S. 2: © Nanni Balestrini

**documenta und Museum Fridericianum
Veranstaltungs-GmbH**

Friedrichsplatz 18, 34117 Kassel
Germany / Deutschland
Tel. +49 561 70727-0
Fax +49 561 70727-39
www.documenta.de
Chief Executive Officer / Geschäftsführer: Bernd Leifeld

**Published by / Erschienen im
Hatje Cantz Verlag**

Zeppelinstrasse 32, 73760 Ostfildern
Germany / Deutschland
Tel. +49 711 4405-200
Fax +49 711 4405-220
www.hatjecantz.com

ISBN 978-3-7757-2919-2 (Print)
ISBN 978-3-7757-3099-0 (E-Book)

Printed in Germany

Gefördert durch die



funded by the German Federal
Cultural Foundation

Nanni

Balestrini

Carbonia

(We Were All

Communists) /

Carbonia

(Eravamo tutti

comunisti)